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Duc in altum!

iMar adentro!

Erase una vez un Jovencito torpe e inexperto,
que un dia decidié coger sus muchas miserias y
limitaciones como Unico equipaje y remar mar
adentro... pero ésta, es otra historia.

Angel Escudero Villanueva







A mi esposa y a mis hijos:
mi gran tesoro.







A mi padre:

He volado solo

y con la bandada
pero siempre luché
por ser yo mismo







A mi dngel bueno

por inspirarme y ayudarme
a seguir mar adentro en los
momentos dificiles.







Capitulo 0

0

Algunos recuerdos, en especial los de la
infancia perduran en la memoria con una gran
intensidad. El aroma a flor de azahar siempre
me transporta a mis vacaciones de Semana
Santa y Pascua en la casa de campo de mis
abuelos, entre naranjos.

El caracteristico olor de un ldpiz con la
punta recién afilada o el de una goma de borrar
de las de antes. Las barras de chocolate entre
pan para merendar. El olor a romero de las pae-
llas que mi abuela preparaba los domingos.

El seiscientos cargado hasta los topes
camino de las vacaciones de verano. Las bolsas
de pipas de a peseta. El virginiano, y Bonanza, y
Embrujada, y La pantera rosa...

Esta historia, conserva intacta toda la
pureza que sélo la inocencia puede dar. Estd
basada en un agradable sueiio de una noche de
primavera que trajo a mi memoria entrafiables
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recuerdos casi olvidados, pero como en toda
historia cualquier parecido con la realidad... ya
se sabe.

Eso de que alguien hiciera una pelicula
para encontrar a un antiguo amor de la infan-
cia, tenia su chispa, y era una idea original
segln me dijeron algunos buenos amigos a los
que les conté mi idea.

No habia comenzado a escribir, pero
tenia la dichosa historia dando vueltas en mi
cabeza.

-Es natural -me explicé mi buen amigo
Sancho-, te sentirds en deuda con el papel y no
descansards hasta que la saldes, y eso sélo se
consigue sentdndote y escribiendo.

Pues eso es lo que hice, sentarme y escri-
bir pantallas y pantallas de ordenador, y
enviar por correo electronico fragmentos del
texto y reslmenes de la historia a amigos y
conocidos para que me orientaran, guiaran y
aconsejaran.

Ya ves, amigo Sancho, que he seguido tu
consejo de en lugar de ser un El el que busque
a una Ella, en cierto modo, es una Ella la que
busca a un El.

-Tres actos. Toda historia, desde que los
griegos escribieron sus obras de teatro hasta
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hoy, debe estructurarse en tres actos. ¥ hay
que conseguir mantener el ritmo y la tension.
A lo largo del segundo acto hay que plantear
una dificultad afiadida que aumente un poco la
tensidn de la historia- eran los consejos de un
actor-guionista-director afincado en Nueva
York.

Pero el mejor de los consejos, me lo dio su
mujer de origen puertorriquefio:

-Sigue escribiendo, no te desanimes.
Mira, si cada mafiana al levantarme para ir a un
casting, pensara cudntas actrices de mi edad,
con mi tipo, color de ojos y de pelo y con mds
experiencia que yo iba a encontrarme compi-
tiendo por ese mismo trabajo, nunca saldria de
casa. No dejes de escribir, pero eso si, pon el
corazodn en lo que escribas.

Hasta comentarios como el de mi buen
jefe de servicio del hospital en el que traba-
jaba como consultor -¢Qué, ya has desistido?
Deberias volver al mundo real y dedicarle mads
tiempo a tu tesis -me sirvieron de estimulo
para seguir "mar a dentro” y no dejar de
escribir.

Incluso historias conmovedoras contadas
por alguno de mis pacientes me sirvieron de
inspiracion...
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Pero lo que mds me sorprende de todo este
proceso es que si comparo el texto inicial con el
dltimo que escribi, no se parecen en nada. iY el
final! No sé cudntas veces escribi y volvi a
escribir el final hasta encontrar uno adecuado
que expresara exactamente la idea que queria
transmitir.

Luchar por hacer realidad un suefio, es una
de las mejores cosas que se pueden hacer en la
vida.
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-jAlvaro! Venga vamos, que ya es de dia y hay que
levantarse. Sus 0jos, atin cerrados, podian percibir la luz del
sol de una célida mafana de verano, al tiempo que notaba
el suave tacto de las manos de su madre acariciandole la
mejilla. El leve rumor del mar todavia tranquilo y el inten-
so olor a arena mojada, inundaban la habitacion.

Pablo y Luis ya le estaban esperando en el jardin para,
como cada sabado, a primera hora de la manana, ir a jugar
al futbol en la playa. No abundaban los nifios de su misma
edad para formar dos equipos completos, asi que organiza-
ron la Liga Playera de Futbol — 3.

(Qué mas se podia pedir a los diez afos? Mar, arena,
amigos y una pelota.

Cuatro montoncitos de zapatillas marcaban las
dimensiones de las dos porterias. Alvaro y Pablo habian lle-
gado a desarrollar un mas que aceptable grado de compe-
netracion en el juego. Luis siempre jugaba de portero, era el
alma del equipo.

-iVenga, muy bien! jEso es, sin descomponer las line-
as! jQuiero a todos en su sitio!

Transmitia seguridad y serenidad: si iban perdiendo,
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siempre encontraba la frase apropiada para mantener la
moral y remontar el partido; y si iban ganando, no dejaba
que el exceso de confianza invadiera a sus jugadores man-
teniéndolos con la justa tension y atencion.

-iPasale ya! ;Qué no ves que estd solo? jCuidado
con el tuyo, no dejes que avance por la banda! jAlvaro,
ponte donde te pueda ver Pablo! jVuelve a defender réapi-
do! -gritaba Luis sin parar.

El futbol en la playa permitia hacer piruetas mas
espectaculares, lances mas arriesgados que como mucho,
terminarian con un mullido revolcén en la calida arena.
Las chilenas, estaban reservadas unicamente para el vera-
no ya que durante el curso, en las duras y frias pistas de
cemento del colegio, eran imposibles.

-iNo esperes el balon! —le solia recriminar Pablo a
Alvaro cuando alguno de sus pases no llegaba a los pies de
éste al ser interceptado por algiin contrario.

Alvaro més alto, pero mas delgado que Pablo, con-
fiaba en la corpulencia de su amigo a la hora de cortar los
avances por banda:

-iMuy bien, asi se entra, con todo el cuerpo!
jAguanta, aguanta, aguanta sin entrar, no intentes quitarse-
la todavia, sélo tapa su avance! —Alvaro permanecia cla-
vando su mirada en el balén con todos sus musculos en
tension preparados para saltar como un resorte mientras
Pablo, llegando por detrds de su contrario, se hacia con el
control de la pelota; y los dos amigos, volvian a tomar la
iniciativa del ataque: Pablo por la banda izquierda y
Alvaro corriendo por el centro pidiéndole a gritos que le
pasara.

-jAhora, vamos que estoy solo!
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Pablo levanté la vista, mir6 hacia donde estaba su
amigo y elevando la pelota en una suave parabola, permitio
que Alvaro sélo tuviera que impactarla con su cabeza a
escasa distancia de la arena para hacerla rodar entre los dos
montoncitos de zapatillas.

-iiiGoool!!! —gritaban y se abrazaban emocionados
como si todo ello sucediera durante la final de la Copa del
Mundo, pero en este caso, en lugar de miles de seguidores
enfervorizados, saltando y coreando el nombre de su idolo,
s6lo habia un grupo de gaviotas que alarmadas por los gri-
tos de los nifios, emprendieron el vuelo.

Para cuando llevaban nueve goles a favor y otros tan-
tos en contra, la arena ya formaba una amalgama con el
sudor de su piel y sus ropas dificil de separar. Ese era el
momento indicado para buscar un sitio en la orilla de la
playa para refrescarse con un buen chapuzon. Pero primero,
habia que cumplir un sagrado ritual consistente en sin qui-
tar la arena de sus pies, calzarse las zapatillas y dirigirse al
puesto de helados y refrescos del polideportivo proximo a
la playa.

-Un helado de nata y chocolate, por favor.

-Yo querria uno de limon.

- Tienen de avellana?

Junto a ellos, otro grupo de nifios y nifias recibian cla-
ses de tenis. Una de las bolas fue respondida con un forza-
do golpe de revés y describiendo una amplia parabola, paso6
por encima de la tela metalica que rodeaba la pista y fue a
parar cerca de los tres nifios que seguian saboreando sus
helados. Alvaro se inclind, cambié su helado de mano,
cogio la pelota y la lanzo con todas sus fuerzas. Fue siguien-
do con su mirada la trayectoria de la pelota manchada de
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chocolate y nata, hasta que botd dentro de la pista. Algo
hizo que instintivamente, desviara su mirada del bote de la
pelota. jNunca habia visto nada parecido! Nunca habia
experimentado una sensacion igual, bueno, igual no, pero
casi; era bastante parecida a cuando el profesor le sacaba a
la pizarra para preguntarle una leccion minimamente estu-
diada. Llevo su mano, ain manchada de chocolate, a su
nuca para intentar aliviar la tension mientras permanecia
inmovil observando a una de las nifitas que jugaban al
tenis. Por un instante, su cuerpo parecia no responderle; el
mar al fondo, rompia sus olas en la playa sin emitir ningin
sonido; hasta dejé de oir los gritos de sus amigos unos
metros delante de €l animandole a no quedarse atras.

La nifiita, clavé su zapatilla junto a la linea de fondo;
inspird profundamente; bot6 un par de veces la pelota con
su manita izquierda; miré a Alvaro mientras apartaba el
pelo de su cara; volvid a fijar su mirada en la pista; lanzo
la pelota hacia arriba y con un enérgico latigazo de su
brazo acompafiado por un elegante movimiento de todo su
cuerpo, hizo que la pelota llegara al otro lado de la red.

-jAlvaro! ;Estas bien? —lo zarande6 Pablo al tiempo
que se ponia delante de ¢l ocupando todo su campo de
vision.
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2

Sentada de espaldas a la mesa de su despacho, Marie
Duchamp contemplaba ausente las gotas de 1luvia resbalan-
do por el cristal de la ventana. No podia apartar de su mente
la imagen de su buen amigo Eduardo, médico de profesion,
tendido en la cama del hospital, sedado tras sufrir un infar-
to de miocardio durante una de sus guardias. Marie, impo-
tente, miraba fijamente su cara inexpresiva. ;|Donde estaba
toda la vitalidad de sus treinta y pocos afos?

-Doctora, la siguiente paciente ya ha llegado —inte-
rrumpid su enfermera.

Marie, por un momento, habia perdido la nocion del
tiempo. En los ultimos dias, practicamente no habia salido
de su clinica dental. El ritmo de su profesion le habia ido
consumiendo las fuerzas y la ilusion. Solo su profesionali-
dad, hacia que el cansancio y la monotonia no se reflejaran
en su rostro. Siempre tenia un gesto amable, una sonrisa o
un comentario ocurrente para sus pacientes. Sonreir, habia
empezado a formar parte de su trabajo.

Cuando era una joven estudiante, rebosaba ilusion y
energia. Nunca penso que los sinsabores, las contrariedades
y la responsabilidad de su profesion, llegaran a quemarle de
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ese modo. ¢ Por qué no hice Bellas Artes en lugar de ingre-
sar en la Escuela de Odontologia? Esa era la pregunta que
ultimamente llegaba a su cerebro de forma cada vez mas
insistente.

Marie, dirigiéndose a la puerta del despacho, se
abrochaba los ultimos botones de su bata. Abrid la puerta
del gabinete y salud6 a su paciente, una mujer mayor de
aspecto cuidado y elegante. Se acomod6 en su silla y
situdndose a la derecha del sillon dental comenzo la histo-
ria clinica.

-¢Nombre?

-Isabel Ochoa Daro6s

-, Edad?

-Setenta y dos afios.

- Alergia a algo?

-Solo al pegamento de ciertos esparadrapos.

-Bueno, en la boca no solemos utilizar mucho espa-
radrapo —dijo con una sonrisa Marie-. ;Algiin problema de
corazon?

-No, ninguno y la tensidn, no me la suelo tomar, pero
sé que la tengo bien.

-Entonces tenemos una paciente de buen corazon
(No? ;Alglin problema respiratorio?

-De muy pequeia, tuve asma, pero pasé y no he
vuelto a tener problemas.

-De digestivo... ;Gastritis, tlcera...?

-Ningun problema doctora, procuro comer de todo y
hago las digestiones sin enterarme. Suelo comer mucha
verdura, fruta fresca, poca grasa... con lo Unico que me
puedo exceder alguna vez es con el queso...

-Y su higado, ;alguna vez tuvo hepatitis?
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-Nada, nada doctora que le digo que estoy muy bien
y con mucha energia. Mire, tengo amigas, incluso mas jove-
nes que yo, que ya se estan quejando de los huesos, de sus
articulaciones, del azicar... y yo les digo que en lugar de
quejarse y de ir constantemente al médico, lo que tienen que
hacer es mas ejercicio y comer mejor, sin tanta fritanga y
congelados.

-Paciente con buen estado general, sin antecedentes
patologicos de interés —escribid Marie mientras lo repetia
en voz alta-. jMuy bien! ;Y cual es el motivo de su consul-
ta?

-Vera usted doctora. Quiero arreglarme la boca,
ponerme los dientes bonitos, porque mi primer novio me
llamé por teléfono el otro dia después de cuarenta o cin-
cuenta afios sin vernos y quiero causarle buena impresion.

Las palabras de Isabel, causaron cierta sorpresa en
Marie que no pudo disimular.

-iQué guapo! —continuo Isabel- Yo le queria mucho.
Aun recuerdo la primera vez que le pegué.

- Le pego usted? —interrumpi6 Marie.

-iCon todas mis fuerzas! Se atrevido a robarme un
beso, mi primer beso. Tan tierno... y qué bien besaba. Fue
el mejor beso. ..

-Y le atiz6. Le encant6 el beso, pero le atizd —volvid
a interrumpir Marie.

-jClaro! ;Qué¢ a usted nunca le han robado un beso?

Marie quedé pensativa intentando recordar, y sin con-
testar siguid preguntando:

-Y si tanto la queria jpor qué no se casaron?

-Se fue, no volvi a saber de ¢l hasta que el otro dia me
llamé por teléfono.
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-¢No le guarda rencor por haberla dejado sin una
explicacion, sin despedirse, sin...?

-El tiempo borra los malos recuerdos. Yo vivi mi
vida muy intensamente. Quise a mi marido con locura, fui-
mos muy felices, y ahora que estoy sola, quiero que todo
sea bonito ;Me entiende usted doctora? El primer amor, es
el unico verdadero, el unico que queda con el paso del
tiempo, el tinico amor... Con mi marido, me cas€... si, era
guapo jy tenia tierras! Y le quise, pero nunca es lo mismo.
A ¢l siempre lo he llevado en mi corazon jy la semana
pasada, me llamo!

Marie, inmovil escuchando atentamente las palabras
de su paciente, dio por finalizado el didlogo con un:

-Bueno, vamos a ver que podemos hacer con sus
dientes. Abra bien la boca.
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3

Las mafianas que Marie terminaba tarde la consulta,
solia comer en la cafeteria del principio de la calle donde
tenia su clinica dental. Ese dia, habia quedado con sus dos
mejores amigas: Irene y Laura y a ultima hora, quiza a
tomar café, llegaria Andrés.

Andrés era su novio con el que tenia previsto casarse
un afo de estos. Se conocieron en la Escuela de
Odontologia, de estudiantes. El era un joven ortodoncista
que estaba luchando por hacerse un sitio entre los mejores.
Habia terminado su Master en Ortodoncia brillantemente.
Empezaba a dominar con gran habilidad las técnicas, pero
lo que le fallaba era el trato con sus pacientes mas jovenes,
con los nifios. No tenia suficiente paciencia para tratarlos, y
compadecia a los pobres padres jNo saben donde se han
metido estos infelices! —decia con frecuencia.

Irene era el hombro sobre el que mas de una vez,
Marie necesito llorar. Joven pintora con un olfato especial
para apreciar una buena obra de arte o un prometedor artis-
ta, cualidades que sin duda, le ayudaban a dirigir con soltu-
ra y confianza su pequefia galeria de arte.

Laura, posiblemente era su mejor amiga. En este
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momento su trabajo como directora de cine, pasaba por
una mala racha, una €poca de escasa inspiracion.

La brillante luz del sol que entraba por las ventanas,
inundaba todo el local donde las tres amigas comian y con-
versaban sobre sus pequenas historias cotidianas.

-Y después de tanto tiempo, va y le llama por teléfo-
no —comenzo6 a decir Marie como si sus amigas conocie-
ran toda la historia desde el principio.

-Después de tanto tiempo... ;quién llama a quien? -
pregunto Irene intrigada.

-Pues veréis —Marie se limpi6 con su servilleta y
tomo aire para comenzar-, esta mafiana me ha llegado a la
consulta una paciente a la que su primer novio, con el que
obviamente no se cas6, después de 40 afos sin verse, le
llama por teléfono.

-, Y? —interrumpi6 Laura.

-Pues que la buena sefiora quiere arreglarse la boca,
ponérsela bonita antes de quedar con él.

-iQu¢ historia tan preciosa! —exclamo Irene.

-iQue tiene setenta y dos afios la nifia! —repuso
Marie mirando fijamente a los ojos de Irene.

-iQué coqueta!... ;Y tiene arreglo lo de sus dientes?
—pregunt6 sonriente Laura.

Marie, ignorando la pregunta de su amiga continud
diciendo:

-Y se acuerda de cuando le robd su primer beso y le
atizo, le gusto pero le arre6 un buen guantazo...

-Por lo menos te habrd animado la mafiana —dijo
Irene en voz muy bajita cogiendo su copa para beber.

Laura mirando fijamente a los ojos de Marie crey6 haber
encontrado el verdadero significado de las palabras de su amiga:
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-Marie, (A ti alguna vez te dieron un beso de esos, al
parecer tan... impresionante?

Marie sin contestar, dirigi6 su mirada hacia una de las
ventanas.

-iA mi nunca! —se adelant6 Irene.

-, Os dais cuenta que a ninguna de nosotras, nunca
nos dieron semejante tipo de beso? —dijo Laura sin esperar
a la contestacion de Marie, quien sin dejar de mirar por la
ventana comenzo6 a hablar en voz baja.

-Hizo que a su lado, me sintiera como una anciana.
iRebosaba tantas ganas de vivir! jLe hacia tanta ilusion que
su antiguo novio le viera guapa! Teniais que haber visto
coémo se le iluminaba la mirada cuando hablaba de ¢l. Me
entraron ganas de pasarme el resto de la mafiana escuchéan-
dole.

-¢Y lo hiciste? —interrumpi6 Laura.

-Segui pasando consulta: mas pacientes, mas dientes,
lo de siempre. Pero fue como una bocanada de aire fresco.

Las tres amigas, quedaron en silencio a solas cada una
con sus propios pensamientos sugeridos por las ultimas
palabras de Marie.

Andrés de pie junto a la entrada, buscaba con la mira-
da a Marie. Se acerco, salud6 a Laura, a Irene y finalmente
a Marie con un superficial y rapido beso que la dejo atn
mas pensativa, como comparando ese beso con...

-jQué dia llevo! —comenz6 a contar Andrés al tiem-
po que se acomodaba en una de las sillas- Esta mafiana
me han venido a la consulta dos pacientes con varios brac-
kets descementados, y por si fuera poco, se estropea el
aspirador del sillon.

Marie, Irene y Laura, comenzaron a mirarse entre si
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con un leve gesto de complicidad en sus caras.

-.Alguna vez, alguna chica te peg6d? —preguntod
Marie con un brillo especial en sus ojos, como si rebusca-
ra en el interior de la mente de Andrés.

-Que si alguna chica ;qué? —dijo Andrés dirigiéndo-
se primero a Marie y luego volviendo su mirada a Irene, la
que con un gesto le animo a contestar.

-Pueeees no, nunca.

La mirada de Marie se encontrd con las de sus ami-
gas asintiendo afirmativamente, como si acabaran de con-
firmar sus sospechas.

-iNunca! ;Lo veis? Nunca le robd un beso a una
chica. Y os aseguro que a mi tampoco —se lamentaba
Marie con un enérgico movimiento de cabeza ante la per-
plejidad de Andrés.
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4

El reloj del salon, acababa de dar las tres de la madru-
gada y Marie no habia hecho més que dar vueltas en su
cama sin conseguir dormir. Programas nocturnos de radio,
algunas paginas del libro que siempre procuraba tener sobre
su mesita de noche, television, una rapida lectura al ultimo
numero del Journal of the American Dental Association,
para terminar con un buen trozo de pastel de chocolate.

Al dia siguiente, el cansancio y la falta de suefio no le
dejaban concentrarse en su trabajo y ademas habia algo en
su cabeza que no dejaba de martillearle. El sonido de su
teléfono movil la despejé momentaneamente.

-Si?

-Hola Marie, soy Laura.

-Hola Laura.

-Oye, he estado pensando... ;Qué tal si quedamos y
tomamos café?

-Muy bien, si quieres podemos vernos después de
comer y hablamos.

-Ya te vuelvo a llamar yo.

El resto de la mafiana transcurrid para Marie entre
pacientes: un par de extracciones, dos raspados, cementar
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una corona y una endodoncia. Mientras comia volvio a
sonar su movil. Era Laura para concretar el lugar y la hora.
Elegian las cafeterias mas por su mobiliario y su decora-
cion, que por la calidad del café.

Desde la calle, Marie pudo ver a Laura sentada en
una mesa proxima a la entrada. Sujetaba con sus dos
manos una taza de café¢ humeante con los ojos cerrados.

-Hola Laura —dijo Marie sobresaltandola.

-Hija, qué nochecita he pasado —respondidé Laura
mientras Marie se acomodaba en su silla.

-Yo tampoco he podido dormir mucho ;sabes?

-Primero me puse la radio, luego la television, lei,
hice flexiones...

-Y acabaste comiéndote un buen trozo de pastel de
chocolate —interrumpié Marie.

-No. De queso y frambuesas —puntualiz6 Laura.

-Pues yo terminé con uno de chocolate. No podia
dejar de pensar en la historia de mi paciente, la que os
conté a Irene y a ti.

-Yo tampoco he podido dejar de pensar en ella
[sabes? —continuo Laura.

Las dos amigas quedaron en silencio. Marie tras
dudar por un instante, se decidio a hablar.

-Es que su historia, me ha recordado algo parecido
que me pasé hace mucho tiempo y sin querer, ha reaviva-
do el recuerdo de alguien a quien ya creia haber olvidado.

Laura qued6 pensativa dando vueltas al café que atin
quedaba en su taza. Marie, también en silencio, con una
sensacion de haber cometido una gran equivocacion obser-
vaba fijamente a su amiga.

-Y has decidido...
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-Buscarle —interrumpié Marie-. jHe decidido buscar-
le! Creo que mi paciente tiene razon, siempre lo llevas en el
corazon hasta que un dia... Y me qued¢ tanto por decirle,
nos quedo tanto por decirnos. La idea de volver a verle ha
producido en mi una emocion muy especial. ;No crees que
algo asi alegraria mi monotona existencia? Pero hay un
detalle...

-iNo hay un detalle! jHay millones de detalles en los
que pensar y ponerse a trabajar! —interrumpi6 Laura dibu-
jando una sonrisa-. jEs mejor de lo que imaginaba! Mi
mejor amiga, tiene una preciosa historia que contarme con
todo lujo de detalles. Yo convierto su historia en un guion
para una pelicula, una pelicula para encontrar a su antiguo
amor de la infancia que siempre ha llevado en el corazon. Y
es en los detalles donde estd la clave; habra que cuidar los
detalles de esa historia para que ese chico, hoy todo un
hombre que posiblemente esté casado y con hijos, se reco-
nozca en esa pelicula y sepa que le estas buscando. Serd una
pelicula en la que la tension se centrard en como la prota-
gonista, consigue plasmar sus recuerdos en el guion y fusio-
narlos con cada escena. Y si todo sale bien, yo conseguiré
una original pelicula, tu te encontrards de nuevo con tu
chico y a €l... quizd le destrocemos su matrimonio. Un
momento, se me olvidaba Andrés ;Qué va ha decir Andrés
de todo esto?
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Marie, sentada en uno de los bancos del jardin, con-
templaba las Ultimas luces del atardecer. Una fresca brisa
movia por la hierba algunas hojas secas y en su mente, como
empujadas por esa misma brisa, iban y venian las palabras de
Laura sin ningtin control. A su lado, Andrés la observaba con
cierta curiosidad. Esa mirada era la que solia poner Marie
cuando algo importante ocupaba sus pensamientos.

No habia encontrado todavia las palabras mas ade-
cuadas para explicarle a Andrés la aventura en la que las dos
amigas habian decidido embarcarse.

-Andrés, no te he contado lo que me paso el otro dia
en la consulta con una paciente... -esas fueron sus primeras
palabras para introducirle en el tema.

Comenzé contandole lo de Isabel y su dentadura hasta
llegar a la ocurrencia de Laura de escribir un guion juntas. Lo
unico que no le dijo es que se inspirarian en su propia historia.

Las palabras de Marie, hicieron que Andrés necesitara
un instante para asimilarlas. No se esperaba nada parecido.

-¢Podras con todo: el guion, tu consulta, tus publicacio-
nes, tu tesis doctoral...? No s¢ si eres consciente de la cantidad
de trabajo que se te puede acumular y Gltimamente no vas muy
sobrada de tiempo libre. ;No deberias reconsiderarlo?
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-Cuando tenia once afiitos —empez0 a argumentar Marie-,
mi padre me regalo6 un libro en el que escribi6 la siguiente dedi-
catoria: “Vuela sola o con la bandada, pero s¢ th misma”. Y quiza
este sea un buen momento para ponerla en practica, porque ahi
fuera, hay un monton de cosas que estan esperando que las haga,
hay un montén de vivencias y emociones. ..

-Pero (qué mas necesitas? Hay mucha gente que daria
cualquier cosa por llegar donde ti has llegado. Tienes un
buen trabajo, has conseguido hacerte una buena clientela, tu
consulta te va muy bien... ;Qué es lo que buscas Marie?

-Yo busco buscar.

Las palabras de Marie, dejaron pensativo a Andrés.

-Bueno, es una idea original. Una chica que se pone a
hacer una pelicula para encontrarse con su... Oye, ;no esta-
ras tu buscando a nadie con la pelicula que vais a hacer?

Marie desviando su mirada permanecid en silencio.

-No, (ta? jImposible! —exclam6 Andrés con cierto
tono irénico-. ;Qué vas a saber ti? Seguro que no te ena-
moraste de pequefia {No puedes tener idea! Si atn te ten-
dré que escribir yo el guidn -y con tono de resignacion afia-
di6-. Bueno chica, inférmate, pregunta a la gente y que te
cuenten sus historias y empieza a escribir.

Esa misma noche, Marie se puso a escribir lo que se con-
vertiria en las primeras escenas de la pelicula. Cuando el can-
sancio comenzd a vencerle, cerr6 su libreta, dirigi6 la mirada
hacia una de las estanterias de la habitacion, se levant6 y cogio
una vieja carpeta con recuerdos que hacia afios que no abria.
Fue pasando unas fotos en blanco y negro hasta que se detuvo
en una de ellas observando cada uno de los detalles: las luces,
las sombras, las texturas, la gama de grises. Al ir pasandolas,
fue fijdndose en unas fechas escritas a mano en el dorso. Y una
cascada de recuerdos se precipito en su mente. Cerrd los ojos y
experimento una sensacion muy parecida al miedo.
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Laura estaba en el atico donde vivia ultimando los pre-
parativos para comenzar a trabajar en cuanto llegara Marie.
Sobre una mesa junto a una de las ventanas, su ordenador,
unos folios para tomar notas y una pequena grabadora.

Tras saludarla, le invit6 a entrar y acomodarse. Marie
comenzd a recorrer con su mirada la acogedora estancia
cuidadosamente decorada con motivos cinematograficos.
Laura ejerciendo de anfitriona pregunt6:

- Qué te apetece tomar?

-Elige t, siempre has tenido muy buen gusto —con-
testdo Marie ligeramente nerviosa.

Laura se le acerco sujetando dos copas de vino blan-
co muy frio que ain de pie, comenzaron a saborear. Marie,
todavia algo nerviosa se sento junto a su amiga.

-Bueno ;Por donde quieres empezar?

-Buena pregunta Laura ; Te parece... por el principio?

Laura se termino de acomodar en su silla, se puso sus
gafas, conectd la grabadora, situd sus manos sobre el tecla-
do del ordenador y con un leve gesto, indico a Marie que
comenzara.

- Te acuerdas de la escuela de tenis a la que fuimos de
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nifias? En verano, los sdbados por la mafiana soliamos ir a
las pistas de tenis junto a la playa. Aun recuerdo la canti-
dad de pelotas que tirabas fuera de la pista por tu mania de
no cerrar el golpe jCierra mas la raqueta Laura! -te gritaba
continuamente el monitor-. Un dia uno de tus fantasticos
reveses, mando la pelota cerca de un grupo de nifos. Uno
de ellos la cogio y te la devolvio. Yo estaba detrds de ti y
vi como se quedd como petrificado mirdndome. Segui
jugando como si nada. Cuando llegd mi turno para sacar,
me situé al fondo de la pista y seguia mirandome, lancé la
pelota con todas mis fuerzas y todavia estaba ahi siguién-
dome con su mirada. Supongo que le debi gustar lo sufi-
ciente como para quedarse sentado cerca de la pista saba-
do tras sdbado observando cémo jugaba. Yo también le
buscaba con la mirada durante las clases y si alguna vez no
estaba, no pasaba nada, con la naturalidad y la simpleza
con que s6lo los nifios son capaces de contemplar la vida,
me dedicaba a jugar al tenis. A esa edad, el tiempo es un
bien abundante que se despilfarra sin valorarlo en su justa
medida.

-iNo puede ser! T, la modosita, fria, calculadora,
estudiosisima y aplicadisima Marie, flirteando a esa edad
mientras yo sudaba para poder devolver la pelota al moni-
tor con un aceptable golpe de revés —interrumpi6 indigna-
da pero sonriente Laura.

Marie, levantd una de sus cejas y dibujando una
media sonrisa, siguid con su relato.

-Con el tiempo fueron sucediéndose sus ausencias
hasta que dejé de verle. Nunca se atrevié a acercarse,
nunca hablé con ¢€l, no sabia ni su nombre, pero dejaria su
huella en mi memoria.
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- Y ta crees que una experiencia, que un recuerdo tan
fugaz, puede producir semejante efecto? Bueno, no hace
falta que me contestes. Sigamos con la historia de la joven-
cita impresionada por el nifito timido y angelical —dijo
Laura con cierto tono burlon.

Marie, sin mirarla, prosiguio su narracion tras tomar
un largo trago de vino y respirar profundamente.

-No recuerdo cudntos afios pasaron hasta que lo volvi
a ver convertido en un chico muy interesante. El nifiito de
las clases de tenis, estaba delante de mi. Su mirada, su voz
que era la primera vez que la oia, el contacto con su piel,
hasta su olor, me produjo una sensacion electrizante.

-jPara un momento! ;Cémo es que lo volviste a ver?

Marie, haciendo un gesto como de volver a la reali-
dad, la mir6 fijamente a los ojos y cambiando el tono de su
voz, le empezo a explicar:

-A ¢l siempre le gusto la fotografia. Tenia un labora-
torio y un estudio en el que se dedicaba a fotografiar a sus
amigas, a conocidas, compaiieras de facultad, amigas de sus
amigas... y asi es como aparecio. Una de mis mejores ami-
gas, quiz4 mi mejor amiga, me preguntd si me gustaria que
me hicieran unas fotos de estudio para un concurso fotogra-
fico.

Laura se levant6 apartando bruscamente la silla donde
estaba sentada.

-iDime que no es verdad! jDime que te lo estas inven-
tando! Pero si fui yo quien te lo presentd grandisima... Y
era yo quien salia con €l, y como necesitaba caras nuevas
para sus fotos, qué mejor que mi gran amiga de toda la vida,
mi amiga de las clases de tenis. No, si eso me pasé por
tonta, si es que no se puede confiar en nadie hoy en dia.
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Intentando no alterarse, Marie continud su narra-
cion.

-Y asi fue como tq, sin saberlo, nos concertaste una
cita para que me ensefara algunas de sus fotos y me fuera
explicando lo que pensaba preparar para ese concurso.
(Recuerdas? Estaba sentado en un café esperdndonos. Y
como siempre, llegabas tarde, pero como me dijiste, el
pobre ya estaba acostumbrado. A ti te pas6 desapercibida
su cara al volver a verme después de tanto tiempo. Nos
presentaste, nos sentamos y comenzo a ensefiarme unas
fotos que traia en una carpeta y a explicarme cémo las
habia hecho y las ideas que se le habian ocurrido para el
CONCurso.

-No sigas bonita —interrumpié Laura-, que lo que
viene ahora no hace falta que me lo cuentes. Quedasteis en
su casa para las sesiones fotograficas ;no?.

-Si, pero entre los dos hubo algo mas que simples
fotos. Supongo que detrds de su cdmara, se escondia la
misma timidez del nifio que me observaba de lejos duran-
te mis clases de tenis. ;Sabes? Creo que habia algo magi-
co cuando nuestras miradas se encontraban.

Cuando iba revelando las fotos, me llamaba y que-
dabamos para verlas e ir seleccionando las mejores.
Después de los tres primeros carretes, me dijo que su pro-
fesor de fotografia pensaba que para encontrar una foto
realmente buena, habia que hacer cien. El caso es que
habia que preparar tres fotos lo que segun su profesor,
supondria poder quedar bastantes mas veces.

-Y mientras, salia conmigo ¢recuerdas?

Marie asintiendo con la cabeza continud.

-Cuando ya seleccionamos las tres fotos, necesitd
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una buena excusa para volver a verme.

-¢Mas fotos? —pregunt6 ironicamente Laura.

-No jtenis! Recuerda que yo siempre he jugado
mucho mejor que ti al tenis. De esta forma, no dependia del
calendario de concursos fotograficos y era un deporte que a
los dos nos gustaba practicar. No era demasiado compro-
metido y en caso de necesidad o de que ti te pusieras celo-
sa, podria acabar todo con un jBueno solo es tenis!

Marie hizo una pausa para darse un respiro y encon-
trar las palabras precisas para seguir su narracion.

-Quiza los dos estdbamos esperando del otro una
sefal que indicara que habia algo mas que amistad, fotos y
tenis entre nosotros. O quiza yo esperaba que las cosas entre
vosotros no fueran bien.

- Y llego esa sefial? —interrumpi6 Laura sin dejar de
mirar a la pantalla de su ordenador.

Marie, guard¢ silencio y sin contestar a su amiga, pro-
siguio.

-Ese verano, tuvimos mas oportunidades de vernos
que durante el curso, ya que la chica con la que salia, se fue
a un interesantisimo viaje por Europa.

Marie se levant6 y dejando que su mirada se perdiera
por una de las ventanas, continud su narracion.

-Un dia de ese verano, nos fuimos de madrugada a la
playa porque queria hacer unas fotos del amanecer sobre el
mar. Supongo que aun las conservara. ;A ti te llevo alguna
vez a ver amanecer en la playa?

-No —contestd secamente Laura.

-Eso me dijo. No era fécil encontrar una chica dispues-
ta a madrugar para ver salir el sol, y se alegraba de que a mi
no me importara despertarme a esas horas para acompanarle.
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El caracteristico olor a clinica dental, producia en
Isabel una visceral sensacién de intranquilidad.
Llevaba algunos minutos sentada en el sillon esperan-
do a que llegara la doctora Duchamp.

-iSi es mi paciente favorita! ;Como estd Isabel?

-Bien doctora, ;Y usted?

-Muy bien. Luego al terminar, le contaré. Ahora
necesito que se ponga comoda. Apoye bien la cabeza y
cuando se lo diga abra bien la boca para ir poniéndole
la anestesia. Es un poco molesto, pero si en algun
momento necesita que pare, levante su mano izquierda.

-Doctora, si yo estoy tranquila y relajada, usted
podré trabajar mejor ;no es asi?

Marie asinti6 con un gesto de sorpresa.

-Nuestro cerebro —continud la paciente-, esta al
control. Permitame que me relaje para que usted pueda
hacer su trabajo confortablemente.

Isabel cerrd un instante sus ojos e inspir6 profun-
damente. Abrid de nuevo los ojos y dirigiéndose a la
doctora:

-, Ve qué facil? Ya puede empezar.
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La doctora Duchamp coloc¢ el tubo del aspira-
dor en la boca de su paciente, dirigié el foco de luz
para tener un buen campo de visioén y accionando el
pedal de la turbina, comenz6 a tallar uno de los inci-
sivos laterales de su paciente. Los primeros e insegu-
ros toques de la fresa, fueron seguidos por agiles y
decididos movimientos al ir comprobando que real-
mente la sensibilidad de los dientes de su paciente
estaba bajo control.

-iEnhorabuena Isabel! —exclam6 la doctora al
terminar su trabajo- jSe ha portado muy bien. Es
increible lo bien que lo ha hecho!

-Yo le explicaré —le interrumpi6 Isabel-. Lo sim-
ple, a veces, resulta muy dificil y complicdndolo nos
justificamos para no hacerlo. ;Quién decide doénde
esta el limite de nuestras propias capacidades?
(Sabios como los que pensaban que la Tierra era el
centro del universo? ;Eminencias como las que pen-
saban que la Tierra era plana? ;O cientificos como los
que pensaban que los rayos X eran inofensivos? A
veces, las grandes cosas se manifiestan a la gente sen-
cilla y quedan ocultas para los sabios.

-Eso mismo digo yo —apuntdé Marie- ;Como
podria hacerle entender a Andrés -Andrés es mi
novio-, que soy capaz de hacer muchas mas cosas de
las que ¢l se cree? Porque ;sabe?, estoy escribiendo el
guion de una pelicula con una amiga mia que trabaja
en el cine. Y ha sido por usted, por lo que me cont6 de
su primer gran amor. Me vino a la memoria algo pare-
cido que me sucedi6 a mi de nifia. Y es verdad lo que
me dijo: su recuerdo lo he llevado latente en mi
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memoria y usted lo ha hecho aflorar de nuevo. Lo que
pasa es que mi amiga, la que estéd escribiendo el guion,
fue su novia, y esto estd complicandolo todo un poco y
ademas estd Andrés, mi novio, que no sé cOmo reac-
cionard si se entera de que todo esto de la pelicula, es
para encontrarle y volver a verle y decirle tantas cosas.
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Para Marie, su trabajo y su vida, no habian cambiado
sustancialmente, pero se sentia mas animada, mas optimis-
ta, ya no le costaba tanto sonreir, era como si le hubieran
administrado una inyeccion de vitalidad.

Siempre llevaba una pequefia libreta en la que en los
ratos libres o entre paciente y paciente, iba anotando sus
recuerdos. Alguna frase o alguna palabra de un paciente, le
inspiraba y sin dejarlo para mas tarde, se ponia a escribir.

Empez06 a interesarse por la vida de sus pacientes. Le
cautivaba todo lo que contaban acerca de sus recuerdos y de
sus experiencias, de sus tristezas y alegrias, de sus preocu-
paciones... Y eso hizo que algunos pacientes estuvieran
encantados de que la doctora escuchase “sus tonterias”.

Fue entonces cuando empez6 a oir de sus pacientes
expresiones a las que no estaba acostumbrada: jGracias por
su paciencia doctora! jQué amable ha sido conmigo!
jGracias por tratarme con tanto carifio y ademas no me ha
hecho nada de dafio! jQue Dios la bendiga! jSe lo tengo que
contar a mis hijas, que ellas nunca me escuchan y dicen que
soy una pesada! jTiene muy buenas manos, pero ademas se
sienta a tu lado y te escucha y se interesa por ti y te relaja y
te transmite mucha seguridad! —le decia una paciente a otra
en la sala de espera de la clinica dental.
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Los dias del final del invierno, iban alargando. Marie
y Andrés paseaban apurando la uUltima luz del atardecer
mientras charlaban.

-Nunca me habia pasado y esta mafiana, justo esta
manana, me ha venido un paciente al que se le ha descontro-
lado su periodontitis.

-Y esta perdiendo hueso —interrumpié Marie con cara
de preocupacion.

-Ahora tendré que modificar todo el tratamiento, y eso
me tiene preocupado.

-Pues yo también estoy preocupada por una de mis
pacientes. Hace tres afios que se le muri6 un hijo y la pobre
todavia no lo ha superado.

-, Y eso que tiene que ver con sus dientes? —preguntd
Andrés.

-No lo sé.

Ambos siguieron paseando en silencio durante un
buen rato hasta que Andrés con un cierto tono de curiosidad
y escepticismo pregunto:

-, Y cémo va tu pelicula?

-iBien! Laura ya ha empezado a escribir y de momen-
to, parece que la historia le interesa.

-Sigues empefiada en malgastar tu tiempo (no?
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Laura y Marie habian acordado reunirse una vez por
semana, a ser posible los viernes por la tarde, para ir escribien-
do el guion. Laura con un criterio mas profesional impuso un
estricto horario de trabajo y un calendario con objetivos con-
cretos que habria que ir cumpliendo puntualmente. En los pro-
ximos dos meses, deberian tener escritos unos cuarenta folios
esbozando el comienzo, el desarrollo con diferentes situaciones
y conflictos a resolver y el final de la historia.

-Creo que —empez0 a decir Laura al tiempo que orde-
naba unas notas sobre la mesa-, deberiamos incluir alguna
escena de celos.

-;Celos? —preguntd Marie.

-Si, celos. Recuerda que estabas jugando con fuego.
(No estabas celosa de que tu niiito saliera conmigo?

Marie quedo6 pensativa, en silencio, mirando la libreta
con sus anotaciones.

-Si, sentia celos, pero sabia que no tenia derecho a
exteriorizarlos.

-Bueno Marie, pues vamos a incluir alguna escena de
celos para ir poniendo un poco de tension en la pelicula ;Me
la cuentas ti 0 me la invento yo?
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Marie se levantd y se puso a pasear como intentan-
do ordenar sus recuerdos.

-En una ocasion, igual te parece una tonteria, Alvaro
me llamo por teléfono porque queria ensefiarme un mon-
taje de video que habia hecho con sus fotos y musica de
fondo. Vino a casa con su cinta de video y nos pusimos a
verla. Habia incluido fotos de un montén de chicas, pero
no habia ninguna de las mias. Eso hizo que me sintiera
muy incémoda. ;A caso mis fotos no eran lo suficiente-
mente buenas para estar incluidas en esa seleccion?
Cuando me preguntd si me habia gustado el video, le con-
testé con un frio ;Si bueno, no esta mal! Supongo que con
lo satisfecho que se sentia de su pequena obra de arte, mis
palabras fueron como un jarro de agua fria.

Laura dejando de escribir en su ordenador, mird a su
amiga.

-iPero qué ignorante! ;No te diste cuenta que tam-
poco habia fotos mias? ;Y mira que me hizo fotos! ;No lo
entiendes? En ese video s6lo habia fotos de modelos, pero
tu y yo, estdbamos en otro grupo, estdbamos entre las chi-
cas que realmente le importaban. Bien, esto puede ser inte-
resante para la pelicula ;Recuerdas algo mas?

-Una tarde de ese verano. Tu ya habias vuelto de tu
viaje. Quedé con Alvaro para jugar al tenis. Durante la par-
tida el pobre se hizo un esguince en un tobillo. Luego que-
damos para ir juntas a su casa y hacer unas cuantas fotos
divertidas. No pude soportar ver como te hacia fotos con
esa complicidad entre los dos.

-jBuena escena! —Interrumpid Laura con cierto tono
irénico-. Alvaro dolorido por su esguince, td incomoda,
celosa y sin poder decir nada, yo ajena a todo, sin enterar-
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me de lo que llevabais entre manos. Si, recuerdo que esa
noche nos tuvimos que volver andando a casa porque ¢l no
podia conducir por el dolor que le producia su esguince.
iMuy bien! No son gran cosa, pero ya tenemos un par de
escenas con cierta tension para trabajar sobre ellas.
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El trabajo seguia a buen ritmo gracias a la compenetra-
cion y a que la comunicacion entre las dos viejas amigas, cada
vez era mas fluida. De ordinario Marie comenzaba a expresar
una idea y Laura la continuaba y la desarrollaba como si la estu-
viera leyendo en su mente.

-Era uno de esos chicos especiales que conseguian que te
dieras cuenta de los millones de cosas que te quedaban por des-
cubrir —comenz6 su relato Marie-. Preferia leer a Bécquer en
lugar de leer a Nietche; un buen libro a una cinta de video; una
puesta de sol a la television; las tiendas pequefias a los grandes
almacenes; y como no, Mozart a U-2. Una noche me invitd a
escuchar un concierto de un cuarteto de cuerda porque algo
habia pasado entre til y €l y prefirié ir conmigo. Al entrar en su
coche lo vi apoyado en la puerta y le pregunté si pensaba darme
un beso o si se iba a quedar asi sin saludarme. ;Un rato timido
si que era el chico! Pero no te puedes dar idea de lo bien que
sonaba Mozart a su lado. Al salir, intentdbamos protegernos de
la lluvia bajo mi pequefio paraguas hasta llegar a algln sitio
donde poder tomar algo. No quise sentarme enfrente de ¢l, y por
eso le dije que preferia estar a su lado. Esa noche empez6 sien-
do muy especial y queria que siguiera siéndolo.

Acostumbrada a restaurantes de comida rapida con

51




DUC IN ALTUM! jMAR ADENTRO!

refrescos burbujeantes, Alvaro fue despertando mis sentidos
con los diferentes sabores y olores de los quesos y patés que
eligio para cenar, especialmente cuando comenzo a explicarme
el tipo de vino mas adecuado para nuestra cena, coOmo apreciar
mejor su aroma y cémo paladearlo captando todos y cada uno
de sus matices. Y todo aquello envuelto por la tenue luz de la
vela que alumbraba nuestra mesa.

-La vida esté llena de millones de pequeiios detalles con
los que emocionarse —me decia mientras hacia girar el vino en
su copa con un delicado movimiento de su mano-. Lo impor-
tante es saber qué cosas son las que realmente valen la pena, y
esas son las que no se pueden conseguir con dinero. Haz una
lista de cosas que no puedas comprar y pon todo tu empefio en
conseguirlas. Y cuando te cueste trabajo, encuentres mas difi-
cultades de las previstas, o cuando te invada el desanimo, no te
rindas, lucha, jsigue mar adentro!

Debemos saborear despacio y guardar en nuestro recuerdo
la luz de esta vela, el aroma a madera de roble del vino y nues-
tros sentimientos, lo que tl sientes por mi y lo que yo siento por
ti. Y asi, cuando estemos lejos el uno del otro o en una situacion
dificil o nos sintamos tristes, seremos capaces de revivir este
momento y recuperar la alegria y el &nimo para luchar en la vida.

Y esa fue la ultima vez que lo vi —concluyé Marie con-
teniendo la emocion.

-Muy bien y ;qué mas? —preguntd Laura mirando con
indiferencia la pantalla del ordenador.

-No hay mas. Eso fue todo.

-Puede que eso fuera todo entre Alvaro y t{i, pero con
esto nuestra pelicula duraria media hora con mucha suerte. Lo
que queremos es escribir el guidn para un largometraje, no el
guién para un corto. Seguro que quedan cosas entre Alvaro y
ta que no me has querido contar.

Marie permanecio en silencio mirando sus notas.
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El trabajo de Laura le habia obligado a ausentarse de
la ciudad durante unas semanas. En ese tiempo, Marie,
debia preparar algunos folios con mas detalles de su histo-
ria para poder ir completando el guion. Ya habia escrito
todo lo que guardaba en su memoria y sentia su cabeza
como vacia. jNo habia de donde seguir sacando! Su histo-
ria con Alvaro, fue entrafiable, intensa, pero breve. Quiza
Laura tuviera razon con lo de hacer un corto. Pero no pen-
saba darse por vencida.

No podia defraudar a Laura y no sabia muy bien codmo,
pero a su vuelta del rodaje, le tendria esos folios escritos puntual-
mente. Esto empezaba a no ser tan divertido.

Esa tarde, al terminar la consulta, Marie andaba bajo
su paraguas intentando refugiarse de la intensa lluvia que
estaba cayendo. Una voz familiar la sobresalto.

-Hola doctora ;qué tal te va?

Marie inclind su paraguas hacia atrds para ampliar su
campo de vision y ver quien la saludaba. Era Marcos uno de
sus pacientes, que al tener su despacho de abogado cerca de
su consulta, hacia que se encontraran por la calle con bas-
tante frecuencia.
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-Hola Marcos, no te habia visto, como iba mirando
hacia el suelo...

-¢Saliendo de la consulta?

-Ya ves y hoy se me ha hecho un poco mas tarde por-
que me he quedado a escribir un poco.

-, Algln articulo?

-Ah no, es que estoy escribiendo un guién para una
pelicula.

-iUna pelicula! Eso es muy interesante jMi dentista
favorita se va a hacer famosa! Oye, si necesitais algun
extra, yo estaria dispuesto... ;Y de que trata?

-Bueno, no es facil de explicar.

-Si tienes un rato /por qué no nos sentamos en un
café y me la cuentas? Me gustaria.

A escasos cincuenta metros de donde estaban habia un
café que ambos conocian bien. Una vez acomodados, Marie
empezd haciendo un resumen del argumento para continuar
leyendo algunas de las escenas.

-Es una historia muy romantica. Me gusta y creo que
también le gustard a la gente. Y es que hace que te identi-
fiques con los personajes, a mi también me ha recordado a
una nifiita que me gustaba en el colegio... —quedo en
silencio con un gesto pensativo.

-, En que estas pensando? —preguntd curiosa Marie.

-Toma, aqui tienes una tarjeta mia, porque supongo
que tendrds que registrar la propiedad intelectual del
guion, y para eso a lo mejor te viene bien un abogado espe-
cializado en el tema.
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A veces, encontrar la inspiraciéon no resultaba una
tarea facil. Eso si, la buscaba con empefo y cualquier sitio
era bueno para sentarse a escribir un rato: su consulta, la
arena de la playa, la biblioteca, un jardin, una cafeteria, el
asiento de su coche y libros y novelas y peliculas y vide-
0S...

Volvid a pasear por los mismos lugares, sentarse en
los mismos cafés, escuchar el sonido de las olas del mar, la
melodia de una guitarra, una puesta de sol... Y en el sitio
mas insospechado y de la forma mas sorprendente, surgia
esa idea que le permitia escribir algunos parrafos mas.
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El rodaje se prolongd un poco mas de lo previsto retra-
sando el regreso de Laura, pero una vez en casa, las dos ami-
gas prosiguieron sus reuniones de trabajo. Marie, con un
montén de paginas escritas archivadas en un disquete para
poder trabajar sobre ellas en el ordenador y Laura con unas
cuantas buenas ideas en su cabeza.

Ese viernes, habian quedado para verse en casa de
Laura. Primero cenarian y luego se quedarian hasta tarde tra-
bajando.

Marie, después de pasar consulta esa tarde, cogid su
coche para dirigirse a casa de su amiga. Mientras, Laura
comenzaba a preparar la cena. Marie decidié poner un poco
de musica para relajarse durante el trayecto. Echo un vista-
7o a su derecha hasta que encontré el CD que queria escu-
char, lo cogi6 con su mano y al intentar introducirlo en el
lector, se le cay6 entre sus pies.

Laura se dirigio al refrigerador para sacar el recipien-
te donde habia dejado marinando unos filetes de lubina.
Como tenia las dos manos ocupadas, roded con su dedo
corazon el cuello de una botella de vino blanco y al ir a
cerrar la puerta de la nevera con un automatico golpe de
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cadera, not6 como algo se deslizaba por sus dedos y luego
oyo el ruido de la botella al caer al suelo quedando duran-
te unos segundos paralizada y asustada.

Tras varias llamadas a Marie sin contestar, el ceviche
de lubina estaba preparado y dispuesto para servirlo. Laura,
vencida por el suefio, estaba tumbada en el sofd con el
mando del equipo de musica en su mano izquierda. Era casi
media noche cuando el timbre del teléfono la despertd y
sobresaltada pudo oir la voz de Irene que le contaba apre-
suradamente que Marie habia tenido un accidente con el
coche, y que estaba ingresada en cuidados intensivos por-
que la habian encontrado inconsciente.

Laura tardd unos instantes en convencerse de que su
conversacion telefonica no era una pesadilla y que estaba
despierta. Con movimientos aun un poco torpes, se dirigid
a su habitacion para buscar su bolso, las llaves de su coche
y algo de abrigo para ponerse encima.

A esas horas no encontré mucho trafico hasta llegar
al hospital. Con paso acelerado se dirigio hacia el mostra-
dor de la recepcion donde se encontré a Andrés quien con
voz cansada, le dio més detalles de lo sucedido. Creyo que
sus piernas no la mantendrian en pie cuando oy6 que Marie
estaba en coma, con algunas fracturas y heridas de consi-
deracion. Mir6 a su alrededor buscando un asiento en el
que dejarse caer e intentd controlar el ritmo de su respira-
cion al tiempo que un zumbido en sus oidos ahogaba las
palabras de Andrés.
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Isabel permanecia sentada en el sillon dental contem-
plando el cuadro que habia colgado en la pared frente a ella.
La doctora Duchamp debia cambiarle sus carillas provisio-
nales por otras definitivas de porcelana. Mientras se pro-
longaba la espera, una bandejita metalica con instrumental
perfectamente ordenado, capto su atencion por unos instan-
tes.

Tras el ruido de la puerta del gabinete dental, Isabel
esperaba oir la voz de Marie.

-Buenas tardes, usted debe ser Isabel.

La paciente, sorprendida, giré bruscamente su cabeza
hacia la voz que no le resultaba familiar.

- Y la doctora? Tenia cita con ella.

-No ha podido venir. Yo me estoy haciendo cargo de
sus pacientes mientras se recupera —dijo con voz pausada
Andrés.

-¢Esta enferma?

-No exactamente. Ha tenido un accidente de coche y
estd ingresada en el hospital. Estd en coma y no sabemos
cuanto tardard en ponerse del todo bien -Andrés se sentd
junto a la paciente-. Segun los datos de su historia, hoy
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deberia cementarle sus carillas de porcelana definitivas.

-Y usted es un companero de la doctora ;no? —inte-
rrumpio Isabel.

-Si, bueno, en realidad soy algo mas que eso... Nos
ibamos a casar...

-iSu prometido, el prometido de la doctora! -excla-
mo Isabel, con un gesto de alivio-. Bueno, entonces es la
persona mas indicada.

-Puede estar tranquila. Sus carillas le quedaran bien,
como si se las hubiera puesto la doctora —dijo Andrés para
ganarse la confianza de la paciente.

-No, no me referia a eso. Ya supongo que tiene bue-
nas manos doctor, y no dudo de su profesionalidad.

-Entonces ;a qué se refiere?

-Me explicaré doctor. Usted querra que Marie se
ponga bien cuanto antes. Y entre ustedes hay algo especial,
hay sentimientos, hay calor, hay comprension, hay amor.
Y eso es muy importante para la doctora en estos momen-
tos. Siempre que pueda, estése junto a ella, acariciela,
apriétele sus manos jcon fuerza! Que le sienta, y hablele,
hablele mucho de sus proyectos, de cosas que le ilusionen,
de lo mucho que la quiere, de lo mucho que la echa de
menos, de lo mucho que usted la necesita. Ya sé que pien-
sa que no le puede oir. Eso es lo que les ensenan a ustedes
en la Facultad, pero hdgame caso y hable con ella doctor,
hable con ella.

60




Capitulo 16

16

Era una mafana templada y luminosa del comienzo
de la primavera. Laura se quedd contemplando el verde de
los brotes de los arboles a los que la luz del sol de primera
hora de la manana, prestaba un brillo muy especial.
Mientras paseaba, saboreaba la agradable sensacion que la
suave brisa producia en su cara y aspiraba con avaricia el
estimulante olor a césped recién cortado.

Se sent6 en uno de los bancos y abrid la carpeta donde
Marie guardaba sus notas y comenzo a leerlas reavivando
en su mente imagenes y escenas arrinconadas en su memo-
ria durante tanto tiempo y ya casi olvidadas.

Si, valia la pena —penso tras un largo periodo de refle-
xi6n-. Seria ella quien acabaria de escribir el guidon con sus
propios recuerdos. Isabel, la paciente de su mejor amiga,
habia despertado en ella los mismos sentimientos que en
Marie, pero fue esta quien se le adelanto.

Cerro la carpeta y comenzd a escribir en unos folios
en blanco: El verano estaba terminando para cuando Laura
regreso de su viaje, pero Alvaro no era el de antes, su mira-
da perdida, sus frases sin acabar, su actitud ausente, sus lla-
madas telefonicas cada vez mas espaciadas. Con Marie,

61




DUC IN ALTUM! jMAR ADENTRO!

todo le iba bien, compartia con ella sus aficiones preferi-
das y Laura, competia con desventaja en ese terreno.
Marie, llenaba el vacio que Laura dejaba al estar demasia-
do ocupada en ella misma. Pero la situacion se hacia mas
y mas insostenible para Alvaro hasta que una tarde, con
Laura, le fue describiendo con una sinceridad desgarrado-
ra sus sentimientos.

Por unos instantes creyo notar el mismo escalofrio y
la misma sensacion de vacio y soledad que experimentd
hacia ya tanto tiempo. Volvié su mirada hacia el papel, y
con un enérgico movimiento de su mano derecha tachd,
casi con rabia, lo que acababa de escribir. ;Era un interés
unicamente profesional lo que le movia?
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Iban pasando los dias y Marie permanecia en coma en
el hospital; su situacion no mejoraba, pero tampoco empe-
oraba y todos a su alrededor, empezaban a prepararse psi-
coldgicamente para una larga y desesperante espera.

Laura seguia escribiendo y para entonces, el guion
estaba casi terminado y listo para las correcciones. Esa
tarde, sentada frente a su ordenador, habia escrito, corregi-
do, modificado, borrado y vuelto a escribir varias veces el
final de la pelicula. ;jEra realmente el final que hubiera
deseado Marie? ;Era el final capaz de conmover y emocio-
nar a los espectadores? (FEra el final capaz de hacer reac-
cionar a Alvaro?

El timbre de la puerta la hizo volver a la realidad. Era
la voz de Andrés. Habia salido a dar un paseo para despe-
jarse y relajarse y al pasar cerca de casa de Laura quiso 1la-
mar y ver si era buen momento para charlar. Una vez en el
atico, Andrés comenzo a explicarle con todo lujo de detalles
la situacion de Marie para terminar contandole lo mucho
que la echaba de menos, la angustia de la espera, lo deses-
perante que resultaba el no poder hacer nada por ella y lo
mucho que necesitaba contarle todo esto a alguien.
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Laura compartia gran parte de los sentimientos que
Andrés acababa de describir y posiblemente era una de las
personas que mas podia comprenderle en ese momento.
Para animar un poco la conversacion, sentd a Andrés fren-
te a su ordenador para mostrarle algunas escenas del
guion. Al principio era Laura quien le llevaba de escena en
escena, pero en un momento dado fue Andrés quien tomo
el control del cursor y lo llevo hasta el comienzo del texto.
Permaneci6 leyendo con gran interés cada una de las line-
as de la pantalla. Laura en silencio observaba sus gestos e
intentaba imaginar la sensacion que le iba produciendo la
lectura de su guion.

No habia terminado de leer la Gltima escena cuando
sin saber por qué, dirigid su mirada hacia la carpeta donde
estaban guardadas las notas manuscritas de Marie. La
abrié y comenzé a leerlas hasta que se detuvo en unas
fotos con unas fechas escritas a mano en el dorso. Su mira-
da se cruzo con la de Laura y durante un instante, perma-
necieron en silencio. Andrés comenzo a dibujar en su ros-
tro una expresion como de empezar a entenderlo todo. Se
levanto y con una suave caricia en la mejilla de Laura se
despidio.
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El resto de la semana fue de una actividad frenética
para Andrés compaginando el trabajo en su consulta y en la
consulta de Marie, a lo que habia que afadir las cada vez
mas frecuentes y largas visitas al hospital.

Andrés procuraba estar el maximo tiempo posible
junto a Marie. Al principio se sentaba junto a ella y pasaba
largos ratos contemplando en silencio las pantallas de los
aparatos que monitorizaban sus constantes vitales sin atre-
verse a mirar su palida y cada vez mas delgada cara.
Pasaron varios dias hasta que se decidié a acariciarle su
mano izquierda libre de goteros, cogerla y apretarla con
fuerza y acercandosela a su mejilla, empezar a susurrarle.

Le empez6 a describir aquella preciosa mafiana de
primavera, la brillante luz del sol en los jardines y la sinfo-
nia de colores y el intenso olor a azahar que tanto le gusta-
ba a ella porque le recordaba su nifiez... Fue entonces cuan-
do notd una leve presion en sus dedos y un ligero cambio en
las gréaficas de los monitores. Continu6é hablandole de lo
mucho que la echaba de menos y de lo mucho que necesi-
taba su compaiiia. Le hablo de su pelicula y le contdé que
Laura ya tenia terminado el guion. Le hablo del rato que
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paso leyéndolo y de lo mucho que le gustd y le emociono.
Le hablo6 de que seria una gran pelicula con un final con-
movedor. Le hablo de la cantidad de gente que esperaba y
necesitaba que se pusiera bien. Le hablo de lo mucho que
la echaban de menos sus pacientes. Y le habl6 de Alvaro...
del intenso color rubi de una copa de vino tinto a la luz de
una vela, del aroma a madera de roble y de lo bien que
puede llegar a sonar un cuarteto de cuerda una noche llu-
viosa junto a la persona a la que quieres.

Se hizo la hora de volver a su trabajo. Andrés se
levantd, cogid sus cosas y cuando su mano ya estaba
empujando la puerta de la habitacion, permanecié inmovil
y dubitativo, se volvio hacia Marie y acercando su cara a
la de ella, le susurrd al oido: No te rindas Marie, lucha,
jsigue mar adentro!
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Tres dias més tarde, Marie despertd del largo suefio en
el que estuvo sumida y necesitd menos tiempo del previsto
para poder volver a casa. En cuanto le fue posible, Laura fue
a visitarla para llevarle el guion de su pelicula terminado.

Durante las sesiones de rehabilitacion, Laura le iba
leyendo a Marie la parte del guion que escribid sola duran-
te su hospitalizacion. El escuchar su narracién hacia mas
soportable los dolorosos ejercicios.

Marie ocupaba su tiempo en leer y retocar algunas
escenas, afiadir otras que segun su criterio eran importantes,
eliminar unas cuantas en las que de ningiin modo conseguia
verse identificada y por supuesto cuidar los detalles impor-
tantes en los que debia verse reflejado Alvaro. Y lleg6 el
momento de ponerle titulo a la pelicula. Marie logré con-
vencer a Laura tras alguna amistosa pelea de que “Isabel”
era el titulo perfecto, ya que fue ella la chispa que encendi6
toda esta gran hoguera. Pero Laura seguia preocupada por
la escena final. No sabia si era asi como Marie queria que
terminara su historia.

Iban pasando las semanas y la primavera iria dejando
paso al verano. Marie con mucha constancia y fuerza de
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voluntad, habia hecho grandes progresos en su recupera-
cion. Sélo necesitaba ayudarse de una muleta para poder
andar y sus paseos cada vez eran mas largos antes de que
su pierna se fuera cargando y haciendo més pesada.

Al igual que Isabel, su paciente, era ella ahora la que
debia poner todo su empefio en estar “guapa’”. Marie inten-
taba acelerar su programa de rehabilitacion pues Laura le
habia dicho que si todo iba como estaba previsto, el roda-
je empezaria en la primera quincena del mes de julio.
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iSilencio... motor... accion!... No todo fue como estaba
previsto y el rodaje no comenzo hasta bien entrado el otofio. Fue
laborioso encontrar actores de diferentes edades con cierto pare-
cido fisico entre ellos y que ademas supieran jugar al tenis: Esta
jovencita juega bien al tenis, pero le saca dos palmos al prota-
gonista jcon lo que nos costd encontrarlo! Esta otra esta bien de
fisico, pero en su vida ha cogido una raqueta de tenis. Este si,
pero... Esta puede, aunque... Quiza este podria si...

Y por fin estaba alli contemplando todo el despliegue
de medios técnicos, focos, cables, pantallas y gente, mucha
gente yendo de un lado para otro. Todo lo que dejaba admi-
rada a Marie, formaba parte de la rutina de trabajo de Laura.
Fue esta quien insisti6 en tener a Marie cerca durante el
rodaje porque queria contar con su opinion.

Marie permanecia sentada junto a Laura, procurando
moverse y hablar lo menos posible. Nunca habia visto diri-
gir a su amiga. No se parecia en nada a como ella se lo ima-
ginaba. Era fascinante poder vivir esa experiencia.
Fascinante y emocionante, muy emocionante ver cémo los
actores recreaban esos cachitos de su vida. Era un suefio
haciéndose realidad.

Con frecuencia, Laura miraba a Marie buscando algun
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gesto de aprobacion. Mas de una vez, solo por la expresion
de su cara, sabia si debia repetirse o no la escena.

A medida que transcurria el rodaje, Marie empez6 a
experimentar una curiosa sensacion. Aunque los actores no
se parecian fisicamente a los verdaderos personajes de la his-
toria, era increible con qué realismo interpretaban los senti-
mientos y las emociones que ella misma experimento en la
vida real y que en alglin momento, arrastrada por la interpre-
tacion de los actores, revivia con una inesperada intensidad
hasta llegar a oir tinicamente los latidos de su corazon.

Laura, con un interés que a veces excedia lo meramen-
te profesional, cuidaba, mimaba y pulia hasta rozar la perfec-
cion, toda esa infinidad de pequefios detalles en los que
Alvaro debia reconocerse. No obstante, la escena final era lo
que mas preocupaba a Laura. En esta escena no se trataba de
recrear una situacion vivida por Marie o por ella misma. Se
trataba de crear algo que todavia no habia sucedido y que no
era solo el final de la pelicula, era algo mas, habia que lograr
que fuera el comienzo, o mejor dicho, la continuacion de una
preciosa historia adormecida durante afios.

Esta cuestion le pesaba a Laura como una losa de grani-
to sobre sus hombros. En su mente habia repasado escenas
famosas de peliculas famosas con actores famosos interpretan-
do encuentros famosos. Lo que si tenia claro era que no debia
ser un encuentro casual, seria pedirle mucho a la casualidad.
Debia ser €l quien tras ver la pelicula y captar el mensaje, la
buscara a ella. Eso seria una sutil forma de inducir a Alvaro a
hacer lo mismo. Y sin mucho didlogo. Se mirarian el uno al otro
mientras la musica se encargaba de ponerle la carga emotiva a
la escena junto con un movimiento de camara envolvente. Bien
ya estan el uno frente al otro y entonces... /se besan...? jse
abrazan...? ;se...? jDios, me va a estallar la cabeza!
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Esa mafiana, el trabajo habia ido fluido y sin interrup-
ciones. Marie aprovech6 uno de los descansos para hablar
con el actor que interpretaba el papel de Alvaro.

-Alvaro, lo que transmite, es una gran confianza,
seguridad y mucha ternura. Es el tipo de chico del que nada
mas verlo, percibes que puedes dejarte llevar ;lo captas? Es
un romantico empedernido capaz de emocionar y contagiar
esa emocion al contemplar la caida de la hoja de un arbol,
un atardecer o aspirando el aroma de la brisa del mar. Son
esa clase de cosas las que irad descubriéndole a ella; y son
esos recuerdos los que ella habrd estado guardando todo
este tiempo en su corazon. ..

-Y deben ser lo suficientemente intensos como para
idealizarlo de tal forma que la impulse a hacer una pelicula
para buscarle —interrumpi6 Laura mirdndola fijamente-.
Pero lo que se escondia detras de esa mascara de sensuali-
dad, no era mas que un nifiato consentido y malcriado acos-
tumbrado a obtener las cosas sin esfuerzo e incapaz de ter-
minar lo que empezaba. Muy habil usando esa palabreria
vacia y hedonista para engatusar jovencitas incautas.
iMientras ¢l se dedicaba a escuchar a Mozart, otros debian
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trabajar para pagarse sus estudios!

Y asi, en silencio fue como permanecieron durante
un buen rato ante la mirada de extrafieza del joven actor
que no acababa de entender lo que estaba pasando.
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El rodaje estaba tocando a su fin y fue entonces cuan-
do salt6 la gran cuestion.

-, Qué probabilidades tenemos de que Alvaro vaya a
ver la pelicula? —preguntd Marie mientras Laura repasaba el
texto de la siguiente escena.

-Si sus gustos no han cambiado demasiado, no tarda-
ra en ir a verla.

- Y sino le gusta? Era muy exigente al ver una peli-
cula. Le gustaba ir imaginandose como la habian rodado y
me explicaba donde debian estar las luces, los movimientos
de la camara, el significado de los distintos encuadres.

-Y supongo que eso lo hacia aun mas atractivo —afia-
di6 Laura con cierto tono de reproche.

-¢Por qué lo dejasteis? —pregunté Marie cambiando
radicalmente el tema de la conversacion.

-Yo no lo dejé —sentencié Laura.
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Alvaro, Pablo y Luis, habian decidido ir esa noche a
ver la pelicula de la que todas las chicas hablaban y cada
una contaba en qué momento de la pelicula se emociono
mas hasta no poder contener alguna lagrimita resbalando
por la mejilla. Y todas, como si de un virus altamente con-
tagioso se tratara, no dejaban de hablar de lo enamoradas
que estaban de ese y aquel nifiito del colegio o de la guar-
deria jde la guarderia! Y el final ;Qué final! No hacian mas
que hablar del pedazo de escena con la que terminaba la
pelicula. Todo indicaba que Laura habia encontrado el final
adecuado.

A pesar de empezar a considerarla como una “pelicu-
la para tias”, los tres amigos, pensaron que seria interesante
ir a ver con sus propios 0jos qué era lo que las tenia tan alte-
radas.

La agradable temperatura, invitaba esa noche a pase-
ar y tomar algo sentados en una terraza y eso precisamen-
te es lo que hicieron al salir del cine.

-Ya voy entendiendo todo —comenzd a decir Pablo
dirigiéndose a Alvaro y Luis.

-Es una idea original eso de hacer una pelicula para
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buscar a alguien —dijo sonriendo Luis.

-, Y os habéis fijado como estd la protagonista? —la
pregunta fue de Pablo.

-Pues es verdad que sin querer, al ver esta pelicula,
te pones a pensar en las nifiitas que te gustaron de peque-
fio —reflexiond Luis.

-Tenia unas trenzas rubias, preciosas y siempre lle-
vaba tigretones para merendar y eso me volvia loco.

-;Sus trenzas o los tigretones? —preguntd irdnica-
mente Luis-. A mi me gustaba deshacerle los lazos del pelo
porque era la Unica forma de que se fijara en mi y me
pusiera la mano encima... jqué mano tenia!

-Y el final tios jqué final! Ojala alguna vez en mi
vida me sucediera algo asi —irrumpi6 Pablo inclinandose
sobre la mesa.

Los comentarios ocurrentes y graciosos se fueron
sucediendo uno tras otro como si de fichas de domind se
trataran. Alvaro permanecia en silencio. Cuando le anima-
ron a contar algo sobre su primer gran amor, tomo aire
como para empezar a hablar pero se quedd callado, se
levant6 y con una rapida despedida, se fue ante la cara de
sorpresa de sus amigos.
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Alvaro arrancé precipitadamente el motor de su
coche y se dirigi6 directamente a casa.

Al llegar a casa, notd que una extrafia sensacion
empezaba a apoderarsele. Todos sus movimientos se esta-
ban volviendo torpes, como si su cerebro estuviera perdien-
do el control sobre ellos.

Se quedo de pie frente a una estanteria repasando con
la mirada todo su contenido: libros, cintas de video, revis-
tas, discos, carpetas, archivadores. De repente se detuvo en
un archivador con viejas fotografias que hacia mucho tiem-
po que no abria. Fue pasando los negativos, los contactos,
las fotos, hasta seleccionar tres de ellas. Las mir6 fijamente
y sin soltarlas, se dejo caer en un sillon.

71







Capitulo 25

24

No podia ser verdad ;y si s6lo era una coincidencia?
Alvaro volvi6 a ver la pelicula una y otra vez prestando
atencion a los detalles que le resultaban familiares.
Necesitaba estar bien seguro para no dar un paso en falso.

De entre todas, hubo una escena especialmente emo-
tiva para ¢l: Alvaro habia invitado a Marie a escuchar un
concierto. Uno de sus amigos interpretaba a la guitarra junto
a una pequefia orquesta de cuerda algunas obras de Joaquin
Rodrigo. Mientras esperaban el comienzo, Marie observaba
coémo Alvaro hojeaba el programa.

-iEl concierto de Aranjuez! —exclamé Marie.

-, Te gusta?

-Si —respondié Marie con frialdad.

-¢Si... asi sin mas? —Preguntd Alvaro girando su
cabeza para mirar a Marie- Si supieras en qué condiciones
lo compuso, entenderias su verdadero significado. Joaquin
Rodrigo compuso el Concierto de Aranjuez en Paris, en
plena guerra civil espafiola y en unas condiciones de vida
muy precarias y en medio de esa situacion tan deprimente,
quiso recordar los momentos felices y entrafiables pasean-
do con su mujer de recién casados por los jardines de
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Aranjuez. Todos llevamos en el recuerdo nuestro propio
concierto de Aranjuez y al oir sus notas te transportaras a
alglin momento bonito, agradable o emocionante o te evo-
cara la compania de alguien especial.

Cuando los acordes del adagio comenzaron a sonar,
Marie volvio su mirada hacia Alvaro que escuchaba con
los ojos cerrados, saboreando las emociones que la guita-
rra le transmitia. Cuando not6 el tacto de la mano de Marie
cogiéndole con fuerza la suya, abri6 los 0jos. Nunca hasta
ese momento habia visto ese brillo y esa expresion en su
mirada.
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-Yo fui a verla con mi marido y el muy tarugo no enten-
dia como se podia hacer una pelicula s6lo para buscar a
alguien. jHaberlo buscado en Internet que es mas rapido! —me
soltd el muy insensible.

-iY qué final Mari! Se me puso un nudo en la garganta
con la escena del final.

Alvaro no pudo dejar de oir la conversacion entre dos
pacientes sentadas en la sala de espera, al ir a abrir la puerta de
su consulta... Y en la cola del supermercado:

-Y qué majo es el protagonista. Ya me gustaria que mi
hija encontrara un chico asi.

-Y con qué dulzura la trata... no me extrafia que aiin se
acordara de ¢l.

- T lloraste al ver el final? Porque yo me eché a llorar
como una tonta jPedazo de final!

Y en la parada del autobus:

-iQué historia mas tierna! Ya podian hacer mas pelicu-
las como esa.

-Pues (ta sabes quién me llamo?

-iNo es posible!

-Si. 'Y me dijo que después de ver la pelicula se acordo
de mi y pens6 que nos podiamos volver a ver.

- Como en la escena del final?
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-jQué gran final!

Y de nuevo en su consulta:

-Pues vera doctor, fui a ver esa pelicula, esa de una
dentista que busca a un chico que conocié de jovencita o de
nifia, bueno da igual. Pues como le iba diciendo, fui a verla
y me acordé de mi Emilio. Al ver la escena del final, me
acordé mucho de mi Emilio ;Usted ha visto qué final?, y me
dije jQué diantre! Voy a llamarle, porque yo tengo su niime-
ro de teléfono ;sabe?, pero resulta que estd casado y tiene
cinco hijos con esa pelandusca que lo cazd y por eso es que
me ha entrado esta depresion tan grande doctor.

Y en la pista de tenis:

-Alejandro y yo también nos conocimos jugando al
tenis, pero ya de mas mayorcitos, no como en la pelicula.

-, También te echaste a llorar al ver el final?

-A mi me encant6 porque no te lo esperas.

Y tomando café con su amigo Luis:

-Pues yo le llamé y después de tanto tiempo aun se
acordaba de mi y quedamos para vernos.

-;,Como en la escena del final? Yo cada vez que me
acuerdo, se me pone una cosa en la garganta. ..

-Yo también casi me pongo a llorar —dijo Luis diri-
giéndose a las dos jovencitas de la mesa de al lado.

-Pues mi amigo dice que es una “pelicula para tias” y
que eso ya no se lleva.

-Ahi tienes que ver a que ha conducido tanta violencia
y tantos efectos especiales en el cine.

Alvaro se levanté e inclinandose hacia Luis, le dijo:

-Ahora tengo prisa y debo irme, pero nos vemos esta
noche —y dirigiéndose a las jovencitas sentadas junto a su
mesa-. {Una gran pelicula! Con mucha ternura, si... eso es lo
que tiene la pelicula, mucha ternura. Y el final, ;qué os
podria contar yo del dichoso final?
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Esa noche retransmitian por television un partido de
fatbol de su equipo favorito. Pablo se habia encargado de
preparar para la ocasion enormes recipientes rebosantes de
palomitas, nachos, papas y combinados de frutas en abun-
dancia para beber.

El partido fue de infarto ya que su equipo no pudo
deshacer el empate hasta el Gltimo minuto.

Tras un buen rato comentando las incidencias del
encuentro, Alvaro irrumpi6 pidiendo a sus amigos la méxi-
ma atencion para lo que iba a empezar a contarles.

-Bueno, ahora que estamos aqui los tres reunidos en
una relajada tertulia, me gustaria contaros algo muy impor-
tante para mi. /Os acordais de la pelicula que fuimos a ver
la otra noche?

Pablo y Luis, en silencio asintieron con la cabeza.

-No sé si prestasteis atencion a las fotografias que
salen en la pelicula una y otra vez y de las fechas que llevan
escritas en el dorso.

-Hombre -se adelantd Luis-, con la cantidad de veces
que aparecen, es dificil no acordarse.

-Exacto —exclamé Alvaro-. Es dificil no acordarse.
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-De lo que también me acuerdo es de la escena del
final —dijo Pablo.

-Magistral escena la del final —insistio Luis.

-No es de la dichosa escena del final de lo que quie-
ro hablaros —dijo Alvaro mientras dejaba caer sobre la
mesa los negativos con las fechas escritas de su pufio y
letra.

Luis y Pablo se inclinaron sobre las hojas que conte-
nian los negativos con las mismas tres fechas que apareci-
an en las fotografias de la pelicula.

-Mira qué coincidencia —dijo sonriente Pablo.

-Si, y también es una coincidencia que en los titulos
de crédito aparezca una antigua novia mia y la chica a la
que le hice esas fotos. Ya no sé cuantas veces he vuelto a
ver esa pelicula para estar bien seguro de...

-,De qué tienes que estar bien seguro? —pregunto
Luis.

Alvaro se volvié a sentar, se acomodo en el sillon y
comenzo a contar.

-Esa tarde habia quedado con Marie para jugar al
tenis. Yo no salia con Marie, salia con su amiga Laura. A
Laura nunca le gusto jugar al tenis, porque de pequeia
tuvo problemas con su revés. Fue esa tarde cuando me hice
el esguince en el tobillo y por eso no las pude llevar en
coche a casa...

-Si ya me acuerdo de la escena. Ella no sabia lo que
habia entre su amiga y... /t0?, aunque la que se puso celo-
sa fue la protagonista —interrumpid Pablo.

-Lo que ellas no sabian y por eso no aparece en la
pelicula, es que yo dejaria a Laura primero en su casa y
luego a solas con Marie...
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-Le dirias que la querias y que ibas a dejar de salir con
Laura y la mirarias fijamente a los ojos y os besariais y...
pero no pudo ser por culpa de tu esguince —dijo Pablo con
voz muy tierna.

-Nunca me atrevi a decirselo.

-, Pero estas seguro que el de la pelicula eres real-
mente tu? —pregunto Luis.

Alvaro levantando una de sus cejas mir6 en silencio a
su amigo.

-Si claro, supongo que lo estds —contestd Luis a su
propia pregunta.

-O sea, que al final resulta que es verdad que han
hecho la pelicula para buscar a alguien. Y ese alguien eres
tu. No, si los hay con suerte. Y ahora ;qué piensas hacer?
Porque la pelicula termina... ;piensas seguir el guion o nos
ponemos entre todos a hacer una pelicula para que sea ella
la que te busque? {No se nos daria nada mal! -concluy6
Pablo.

-No sé que debo hacer. ;Qué hariais vosotros en mi
lugar?

-Ya me gustaria que un par de chicas hubieran hecho
una pelicula solo para buscarme —suspird Pablo.

-Amigos mios —comenz6 Luis-. Analicemos friamen-
te la situacion. Hay que reconocer que a todos nos gustaria
vivir una escena como la del final de la pelicula. Ellas la
disefiaron en su guidn y luego fueron unos actores los que
la interpretaron en un platd. Bien pues asumamos el reto,
porque vamos a ser nosotros los que reproduzcamos esa
misma escena, o una mejor, en la vida real. jLo primero un
ordenador, que hay que ser resolutivos!

Los tres amigos se levantaron y se dirigieron hacia la
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habitacion donde Pablo tenia su ordenador. Con una
solemnidad digna de un equipo de expertos cirujanos, se
pusieron manos a la obra. Luis sentado frente a la pantalla
comenz6 a dirigir la bisqueda.

-Lo primero, entrar en Internet ;Qué no se podra
encontrar en Internet hoy en dia? Bien, lo siguiente, intro-
ducir su nombre y apellidos.

Ante la mirada atenta de Alvaro y Pablo, Luis
comienzd a teclear y a mover el raton.

-iTiene que ser ella! Ahi la tenemos: Marie
Duchamp. Viene la direccion de su clinica dental y un telé-
fono. jFantastico! Esté en la otra punta del pais. ;A alguien
le molesta una muela? A lo mejor nos hace un precio espe-
cial por llevarle al nifiito que tanto echa de menos.
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28

-Clinica de la doctora Duchamp, buenos dias —con-
testd mecanicamente su enfermera al descolgar el teléfono.

-Buenos dias sefiorita. Queria reservar una cita con la
doctora —dijo con una doble intencion Luis al otro lado del
teléfono.

-Bien, ;prefiere por la mafiana o por la tarde?

-Por la tarde si puede ser.

-Para el proximo martes a las seis de la tarde ¢le viene
bien?

-¢No podria ser hacia el final de la semana, jueves o
viernes?

-Si lo prefiere le puedo reservar una hora para el pro-
ximo viernes a las cuatro.

-Perfecto, el viernes a las cuatro de la tarde.

- Es usted paciente de la doctora, o viene por prime-
ra vez?

-No. Es la primera vez que llamo.

-Entonces es primera visita. Digame su nombre y un
teléfono si es tan amable.
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Ese fin de semana Pablo, Luis y Alvaro saldrian de
viaje. Y el largo trayecto dio para mucha conversacion.
Luis, como en los viejos tiempos, organizando a sus juga-
dores y disenando la estrategia. Esta vez avanzarian por la
banda para dejarle a Alvaro un facil remate.

-Llegamos y nos sentardn en la sala de espera. Ese
sera el momento mas critico porque no es ahi donde debes
encontrarte con Marie. Y si por una de aquellas sale antes
de tiempo, te tapas con una revista, o Pablo y yo nos pode-
mos poner delante de ti, o ya se nos ocurrira algo. Serd la
enfermera la que te pase al gabinete y te acomode en el
sillén y te ponga el baberito por el cuello. Cuando entre
Marie, con mucha naturalidad y aplomo le dices que vas a
quedar con tu primer amor de la infancia que hace un mon-
ton de afios que no la veias y que quieres que te ponga boni-
ta la dentadura para causarle buena impresion.

-Vale, pero antes quiero asegurarme —dijo Alvaro.

-¢Cuanto hace que no te haces una limpieza? —dijo
Pablo mirando los dientes de Alvaro.
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El dia anterior a la cita los tres amigos estaban senta-
dos frente a la clinica dental. Aquel dia, Marie y su amiga
Laura salieron juntas de la clinica para ir a comer algo.

-;Son ellas! —dijo Alvaro conteniendo el tono de voz.

Las dos amigas se sentaron en una de las mesas del
exterior del bar a la vista de Alvaro.

-¢No te parece un poco peligroso? Una antigua novia
y una antigua... lo que sea, jjuntas! —dijo Pablo en voz baja.

- Es cierto lo que sale en la pelicula, que les dijiste
que te ibas a hacer medicina tropical a las Bahamas y des-
apareciste? —pregunto Luis.

-iQué va! Si el tinico que no se movi6 fui yo. La una
se fue a Suiza para aprender a hacer peliculas y la otra tam-
bién se fue a estudiar fuera.

Alvaro, conun gesto, interrumpid la conversacion al ver
aparecer un chico que se aproximaba a la mesa de las dos ami-
gas. Era Andrés saludando primero a Laura y después a Marie
de una forma que no dejaba lugar a la mas minima duda. Luis,
Pablo y Alvaro, se quedaron mirando en silencio como no
dando crédito a lo que sus ojos veian. jHabia un Andrés! Y eso
desmontaba todo el planteamiento. ;Para qué tenian que hacer
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esa pelicula si habia un Andrés? Realmente la mente feme-
nina seguia siendo algo dificil de explorar para Alvaro.

-Esto —comenz6 diciendo Pablo-, méas que un final
entre Cary Grant y Devorah Kerr, va a ser mas parecido al
de Michael Douglas y Glenn Close. Lo bueno es que pode-
mos elegir: morir a manos de una antigua novia o morir a
manos de un novio celoso.

Alvaro siguié en silencio un buen rato mirando a
Marie.

-iEsta bien, nos vamos! Ya nos hemos paseado bas-
tante. Se acabd la diversion. jVolvemos a casa!
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Los articulos para revistas odontologicas y las diapo-
sitivas para ilustrar los seminarios en la escuela de
Odontologia habian vuelto a ocupar la mente de Marie. Esa
tarde, antes de empezar la consulta, se puso en su despacho
a preparar las ultimas diapositivas sobre fracturas radicula-
res que le faltaban para completar una presentacion. Su
enfermera y los pacientes aun tardarian en llegar.

- S1? —preguntd Marie tras descolgar el teléfono.

-¢Clinica de la doctora Duchamp?

-Si soy yo la doctora Duchamp, digame.

Alvaro, al otro lado del teléfono quedd desconcertado
esperando oir la voz de la enfermera.

-Vera doctora, tenia reservada una visita con usted
para el viernes a las cuatro de la tarde y me ha surgido un
imprevisto. Ya volveré a llamar para reservar otra fecha.

-No se preocupe, ahora lo anotamos en la agenda.
Gracias por llamar.

Marie anot6 el dia y la hora en un papel adhesivo y lo
pego en la tapa de su agenda sin abrirla.
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La segunda primavera del afio, como Alvaro solia lla-
mar al otofio, estaba tocando a su fin dejando paso al frio
aire invernal. La vida de nuestros protagonistas, habia vuel-
to al ritmo y a la actividad de siempre.

A Alvaro no le gustaba hablar de lo ocurrido a raiz
de la famosa pelicula y evitaba cualquier cosa que le recor-
dara lo sucedido, aunque no siempre lo conseguia.

En cierta ocasion mientras jugaba al tenis con Luis,
no pudo evitar contemplar una escena que le resultd fami-
liar: Junto a ellos, en una pista contigua, con sus manos apo-
yadas sobre la tela metdlica de una de las pistas, un nifo
contemplaba atento el juego de una nifiita durante su clase
de tenis. Otra noche, sus amigos le invitaron a la filmoteca
a ver una famosa pelicula protagonizada por Cary Grant y
Devorah Kerr. Y la cena con unas amigas que no dejaron de
hablar de la pelicula y de lo emocionante que fue la escena
del final. {Pobre Alvaro!

Nunca habia prestado demasiada atencién a las notas
de la guitarra de un joven musico sentado en la acera de una
calle proxima a su consulta. Pero esa tarde, al oir la triste
melodia de un tango, se detuvo junto a ¢l, se agachd y le
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preguntd si sabia tocar el adagio del Concierto de
Aranjuez. El musico no dijo nada, se limit6 a sonreirle y
comenz6 a tocar. Alvaro dejo su maletin en la acera, se
arrebujo el cuello de su abrigo, cerrd sus 0jos y comenzo6 a
saborear las notas que iban saliendo de la guitarra, porque
todas ellas le hablaban de Marie.

Marie alguna vez necesitod sincerarse con su amiga
Laura porque lo de la pelicula estuvo muy bien, fue muy
emocionante y a la gente le gustd, pero no sirvid para
encontrar a Alvaro.

De todas formas, se sentia satisfecha de haber hecho
algo que jamas pens6 que seria capaz de hacer. De vencer
mil y una dificultades que se presentaron en su camino y
de superar sus propias limitaciones. Aprendié que las con-
trariedades son oportunidades que nos da la vida para sacar
lo mejor de nosotros y acrecentar la confianza en nuestras
propias capacidades. Recordd lo importante que es sabo-
rear e ilusionarse con las cosas mas pequenas. Recobro6 las
ganas de vivir. Volvid a sonreir y a sofiar como cuando era
una nifia, porque todos sus suefios le hablaban de Alvaro.
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Alvaro caminaba pensativo sin fijarse en las luces y
adornos navidefios que iban llenando las calles. De su mano
izquierda, colgaba una bolsa de papel con regalos cuidado-
samente envueltos y algunas tarjetas de navidad para enviar
a amigos y familiares.

Mientras volvia a casa, se fijo en la luna llena que
adornaba el cielo por encima de las copas de los arboles y
de los edificios, y decidié sentarse en un banco a contem-
plarla.

Cuando llevaba un buen rato, se sentd a su lado un
hombre de avanzada edad, desplegd las grandes paginas
color salmon de un diario de informacidon econdmica y se
dispuso a leerlo. Al rato, sus grandes y casi contagiosas car-
cajadas hicieron que Alvaro se volviera hacia él.

-¢Ese tipo de periodico lleva tiras de humor? —le pre-
gunté Alvaro.

-Pues no.

-Y entonces... ;Qué le hace tanta gracia?

-Y a usted joven... ;Qué le hace permanecer sentado
en este banco con la mirada perdida?

-Queria pararme a contemplar la luna llena. Esté pre-
ciosa, pero como la tenemos gratis y sin ningun esfuerzo...
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La gente no suele apreciar estas cosas. Son ese tipo de
cosas que no se compran con dinero.

-Hace afios —comenz¢ a hablar el desconocido agra-
dablemente sorprendido por la respuesta de Alvaro-, me
tomaba muy en serio, demasiado en serio, ciertas cosas.
Primero fue la medicacién para las migrafias, luego los far-
macos para poder dormir, luego vinieron las capsulas para
la lcera de duodeno y mientras, iba descuidando cada vez
mas el carifio hacia mi mujer, la atencion a mis hijos...
hasta que un dia mi corazéon no pudo aguantar el ritmo.
Durante el periodo de recuperacion tras sufrir una angina
de pecho, tuve mucho tiempo para pensar. Hice una lista
de las cosas por las que habia estado luchando toda mi
vida: un buen trabajo, y otro mejor, dinero y luego mas
dinero, una casa y luego otra mejor y un coche y otro mas
potente y una casita en el campo y luego otra mas grande.
Luego hice otra lista de cosas que el dinero no puede com-
prar: amistad, el carifio de mis hijos, el amor de mi espo-
sa, serenidad, paz, optimismo... contemplar una luna llena
como la de ahora. Y vi que las dos listas no coincidian.
Desde entonces me dediqué a luchar por conseguir las
cosas de la segunda lista, las cosas que el dinero no puede
comprar. Recuperé a mi familia y empecé a disfrutar real-
mente de la vida y a poder reirme de cosas que antes no me
hacian ninguna gracia como las de este diario. Y eso se
consigue con determinacion, luchando, sin rendirse nunca,
jmar adentro! jduc in altum!, joven jduc in altum!

-Duc in altum —repiti6 en voz muy baja Alvaro
mirando la luna llena en el cielo-. ;Duc in altum? —repitid
en voz mas alta mientras giraba su cabeza hacia el desco-
nocido que ya no estaba sentado a su lado ni al alcance de
su vista en el jardin.
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De uno de los bolsillos, sac6 un manojo de llaves,
abri6 la puerta de su casa y dejo caer la bolsa sobre el sofa.
Se quito el abrigo y se puso algo mas comodo. Calentd un
poco de agua para hacerse una infusion. Dejo la taza con
cuidado en un lado de su escritorio y se dirigi6 al sofa para
rebuscar entre los paquetes hasta encontrar las tarjetas navi-
defias. Selecciono6 una de ellas y entre sorbo y sorbo de té,
comenzo a escribir:

jFeliz Navidad Marie!

Me gustd como termina tu pelicula
Alvaro.

Se levant6 del asiento y permanecié unos segundos
con su mirada fija sobre la cartulina. Cogio la taza de t¢ atin
caliente entre sus manos y sabored despacio un par de sor-
bos. Intenté acomodarse en el sofd oyendo un poco de
musica sin apartar su mirada del escritorio; las notas del
adagio del Concierto de Aranjuez le hicieron sentir, le recor-
daron, le transportaron y le evocaron... Asi permanecio
durante unos minutos hasta que se levanté y se volvi6 a sen-
tar mirando fijamente las lineas que acababa de escribir.
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Aquella mafana de invierno, los timidos rayos de sol,
no conseguian calentar el frio viento del norte. La Dra.
Marie Duchamp entrd casi tiritando en su despacho y como
cada mafiana, encontrd sobre su mesa, perfectamente orde-
nadas, las historias de los pacientes que debia visitar y los
sobres de la correspondencia. Se sentd y fue revisando una
a una las historias. Una vez vistas, cogio el montdn de car-
tas y de una manera rutinaria y rapida, las fue pasando.
Volvid a dejarlas sobre la mesa, se levantd y se dirigi6 al
vestidor para ponerse el pijama, la bata y los zuecos. Habian
transcurrido escasos segundos cuando la puerta del vestidor
se abri6 bruscamente y Marie, de una forma compulsiva, se
abalanzé sobre el montoncito de cartas. Fue pasando los
sobres hasta encontrar el que buscaba, lo abri6 precipitada-
mente y comenzo0 a leer su contenido. Intentando calmarse,
cogio el teléfono y tras marcar:

-, Diga?

-, Laura?

-Si soy yo {Quién eres?

-Soy Marie jEs ¢€l, Laura, es él!
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Alvaro contemplaba en silencio la pequefia nube de
vapor que salia de la taza de té que tenia delante sobre la
mesa. Hacia ya un buen rato que habia decidido no volver a
mirar el reloj de pared que adornaba el bar del hotel donde
se alojaba. Cerr6 los ojos un instante para relajarse escu-
chando las notas que salian de un piano de cola situado en
una de las esquinas del local.

Habia doblado de mil formas diferentes su sobrecito
de azlicar. Marie seguia sin aparecer, y eso aumentaba la
sensacion de inseguridad y su estado de ansiedad. Tomo
aire una vez mas e intent6 buscar una postura mas comoda
cuando sinti6 que alguien a su lado, le observaba inmévil.

-, Ta? —preguntdé Marie mirandole fijamente a los
0jos.

-Si, yo.

Sus piernas, sin llegar a estar temblorosas, no le res-
pondian con la firmeza habitual haciendo que al levantarse
para saludarla, sus movimientos resultaran un poco torpes.
Inmovil, delante de ella, la mir6 indeciso.

-.No me vas a dar un beso? —pregunté Marie de la
misma forma que anos atras.
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Esas palabras transportaron a Alvaro a otro tiempo,
en otro lugar y por un instante, dejo de oir la melodia que
salia del piano y el murmullo de fondo.

Esper6 a que el camarero terminara de colocar la
taza sobre la mesa enfrente de Marie; lo sigui6 con la
mirada mientras se alejaba y comenzo la conversacion
hablando de lo mucho que le gust6 la pelicula.

Marie, como aliviada por el tema que habia escogi-
do Alvaro, sonrié y comenzé a contarle detalles curiosos
de como se rodaron algunas escenas, de como se adapta-
ron otras. .. Pero terminaron hablando de ellos, de sus ver-
daderos recuerdos.

Parecia que ambos se iban sintiendo cada vez mas
cémodos con la conversacion, y sin pensarlo dos veces,
Alvaro se decidi6 a preguntarle por qué hizo la pelicula y
para qué queria volver a verle. Marie, fijo su mirada en ¢l
y tras un largo silencio:

-¢No recuerdas? Tu fuiste el chico que me ensefi6 a
emocionarme con el olor a hierba recién cortada, con las
olas del mar, con una pieza de Mozart, o con el aroma del
vino a madera de roble a la luz de una vela. Tu fuiste el
chico que me ensend a no desperdiciar la vida y saborear
las cosas pequefias, y aprovecharla para vivirla intensa-
mente ;recuerdas? Tu fuiste el chico que me enseiid que
los suefios pueden hacerse realidad.

-Hay momentos — continué Marie tras una pausa
para observar la reaccion de Alvaro-, en los que la timidez
o el temor, nos impiden expresar adecuadamente algunos
sentimientos. Evitamos decir te quiero y tratamos de
comunicar esa idea con otras palabras. Y precisamente, lo
que queremos decir nos lo callamos; pero si nuestros sen-
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timientos son lo suficientemente intensos, y necesitamos
exteriorizarlos usando otras palabras, corremos el riesgo de
que la otra persona no capte lo que realmente queremos
expresar. /Recuerdas la ultima vez que nos vimos? Esa
noche supe que pasaria mucho tiempo sin saber de ti, pero
valio la pena conocer a alguien capaz de inspirar en mi
tanta ternura. Eso fue lo que me impuls6 a hacer la pelicu-
la, para que de esta forma, nuestra historia siempre pueda
permanecer en el rincon mas puro de nuestro corazon...

Las voces de unos nifios gritando, hicieron que
Alvaro girara su cabeza hacia el lugar de donde procedian,
mientras Marie seguia inmévil mirdndole, como si ella no
las oyera.

Sus ojos, atn cerrados, podian percibir la luz del sol
de una calida manana de verano mientras unas manitas le
acariciaban la mejilla. Alvaro se habia quedado dormido
delante de la pantalla de su ordenador en la que el cursor
parpadeaba junto a las ultimas palabras escritas por él:
“...para que de esta forma, nuestra historia siempre pueda
permanecer en el rincon mas puro de nuestro corazon...”.

-iPap4, papa jQue ya es de dia y nos tenemos que ir!

Alvaro quedé unos instantes con su mirada fija en la
pantalla del ordenador; se levanto y se dirigi6 al dormitorio
para despertar a su esposa que seguia durmiendo:

-Carifio, ya has oido, hay que levantarse.

El rumor del mar todavia tranquilo y el intenso olor a
arena mojada, inundaban la habitacion mientras Alvaro,
con una suave caricia apartaba el pelo de la cara de Laura
permitiendo que sus miradas se encontrasen.

Como cada sabado, Alvaro y Laura, llevaban a clase
de tenis a sus dos hijas: Monica de nueve afios y Maria de
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siete. Las pequefias compartian con su padre una verdade-
ra pasion por este deporte.

Junto a la pista donde el grupo de nifios y nifias reci-
bian sus clases, Alvaro y Laura, contemplaban a sus hijas
bajo unas amplias sombrillas. Maria, la mas pequefia,
mostraba una innata elegancia en sus movimientos y se
esforzaba en cuidarlos cuando sabia, como en esta oca-
sion, que su padre la observaba. La nifiita, clavo su zapati-
lla junto a la linea de fondo. Inspiré profundamente, botd
un par de veces la pelota con su manita izquierda, mird a
su padre mientras apartaba el pelo de su cara. Volvio a fijar
su mirada en la pista, lanz6 la pelota hacia arriba y con un
enérgico latigazo de su brazo acompafiado por un elegan-
te movimiento de todo su cuerpo, hizo que la pelota llega-
ra al otro lado de la red.

Laura, haciendo unas correcciones en unos folios
escritos a maquina y Alvaro mirando complacido el juego
de sus hijas dijo:

-Te estés perdiendo lo bien que juegan nuestras hijas
—y tras un breve silencio pregunt6:

- Te he dicho que te quiero?

Laura con una carifiosa sonrisa y un brillo especial
en sus 0jos, levantd su vista del papel para mirar en silen-
cio a Alvaro que insistio:

-, Y te he dicho que te querré siempre?

106







¢Qué estarias dispuesto a hacer, amigo lector, por
volver a encontrar tu primer gran amor de la infancia?

Angel Escudero Villanueva, es médico y hasta el momen-
to sus publicaciones se han limitado a articulos y comuni-
caciones en revistas y congresos en el dmbito profesional.
De hecho, este libro, lo ha escrito mientras preparaba su
tesis doctoral. Esta, su primera novela, gira alrededor de
una idea: tras un inicial “carpe diem” para saborear y
aprovechar el momento, el autor sugiere un “duc in
altum!”, es decir, un remar mar adentro, luchando por las
cosas buenas de la vida, aceptando nuevos desafios, para
abrir nuevas perspectivas y buscar nuevos horizontes.




