
Duc in altum!
¡Mar adentro!

Ángel Escudero Villanueva







I.S.B.N.:
Depósito Legal:
Fotocomposición:
Impreso en España - Printed in Spain

Está prohibida la reproducción o almacenamiento total o parcial del libro por cualquier
medio: fotográfico, fotocopia, mecánico, reprográfico, óptico, magnético o electrónico
sin la autorización expresa y por escrito del propietario del copyright. Ley de la Propiedad
Intelectual.



Érase una vez un jovencito torpe e inexperto,
que un día decidió coger sus muchas miserias y
limitaciones como único equipaje y remar mar
adentro… pero ésta, es otra historia.

Duc  in  altum!
¡Mar adentro!

Ángel Escudero Villanueva





A mi esposa y a mis hijos:
mi gran tesoro.





A mi padre:

He volado solo
y con la bandada

pero siempre luché
por ser yo mismo





A mi ángel bueno
por inspirarme y ayudarme

a seguir mar adentro en los
momentos difíciles.
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Capítulo 0

Algunos recuerdos, en especial los de la
infancia perduran en la memoria con una gran
intensidad. El aroma a flor de azahar siempre
me transporta a mis vacaciones de Semana
Santa y Pascua en la casa de campo de mis
abuelos, entre naranjos.

El característico olor de un lápiz con la
punta recién afilada o el de una goma de borrar
de las de antes. Las barras de chocolate entre
pan para merendar. El olor a romero de las pae-
llas que mi abuela preparaba los domingos.

El seiscientos cargado hasta los topes
camino de las vacaciones de verano. Las bolsas
de pipas de a peseta. El virginiano, y Bonanza, y
Embrujada, y La pantera rosa...

Esta historia, conserva intacta toda la
pureza que sólo la inocencia puede dar. Está
basada en un agradable sueño de una noche de
primavera que trajo a mi memoria entrañables
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recuerdos casi olvidados, pero como en toda
historia cualquier parecido con la realidad... ya
se sabe.

Eso de que alguien hiciera una película
para encontrar a un antiguo amor de la infan-
cia, tenía su chispa, y era una idea original
según me dijeron algunos buenos amigos a los
que les conté mi idea.

No había comenzado a escribir, pero
tenía la dichosa historia dando vueltas en mi
cabeza.

-Es natural –me explicó mi buen amigo
Sancho-, te sentirás en deuda con el papel y no
descansarás hasta que la saldes, y eso sólo se
consigue sentándote y escribiendo.

Pues eso es lo que hice, sentarme y escri-
bir pantallas y pantallas de ordenador, y
enviar por correo electrónico fragmentos del
texto y  resúmenes de la historia a amigos y
conocidos para que me orientaran, guiaran y
aconsejaran.

Ya ves, amigo Sancho, que he seguido tu
consejo de en lugar de ser un Él el que busque
a una Ella, en cierto modo, es una Ella la que
busca a un Él. 

-Tres actos. Toda historia, desde que los
griegos escribieron sus obras de teatro hasta
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hoy, debe estructurarse en tres actos. Y hay
que conseguir mantener el ritmo y la tensión.
A lo largo del segundo acto hay que plantear
una dificultad añadida que aumente un poco la
tensión de la historia– eran los consejos de un
actor-guionista-director afincado en Nueva
York.

Pero el mejor de los consejos, me lo dio su
mujer de origen puertorriqueño:

-Sigue escribiendo, no te desanimes.
Mira, si cada mañana al levantarme para ir a un
casting, pensara cuántas actrices de mi edad,
con mi tipo, color de ojos y de pelo y con más
experiencia que yo iba a encontrarme compi-
tiendo por ese mismo trabajo, nunca saldría de
casa. No dejes de escribir, pero eso sí, pon el
corazón en lo que escribas.

Hasta comentarios como el de mi buen
jefe de servicio del hospital en el que traba-
jaba como consultor -¿Qué, ya has desistido?
Deberías volver al mundo real y dedicarle más
tiempo a tu tesis -me sirvieron de estímulo
para seguir “mar a dentro” y no dejar de
escribir.

Incluso historias conmovedoras contadas
por alguno de mis pacientes me sirvieron de
inspiración...

Capítulo 0
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Pero lo que más me sorprende de todo este
proceso es que si comparo el texto inicial con el
último que escribí, no se parecen en nada. ¡Y el
final! No sé cuántas veces escribí y volví a
escribir el final hasta encontrar uno adecuado
que expresara exactamente la idea que quería
transmitir.

Luchar por hacer realidad un sueño, es una
de las mejores cosas que se pueden hacer en la
vida.



-¡Álvaro! Venga vamos, que ya es de día y hay que
levantarse. Sus ojos, aún cerrados, podían percibir la luz del
sol de una cálida mañana de verano, al tiempo que notaba
el suave tacto de las manos de su madre acariciándole la
mejilla. El leve rumor del mar todavía tranquilo y el inten-
so olor a arena mojada, inundaban la habitación.

Pablo y Luis ya le estaban esperando en el jardín para,
como cada sábado, a primera hora de la mañana, ir a jugar
al fútbol en la playa. No abundaban los niños de su misma
edad para formar dos equipos completos, así que organiza-
ron la Liga Playera de Fútbol – 3.

¿Qué más se podía pedir a los diez años? Mar, arena,
amigos y una pelota.

Cuatro montoncitos de zapatillas marcaban las
dimensiones de las dos porterías. Álvaro y Pablo habían lle-
gado a desarrollar un más que aceptable grado de compe-
netración en el juego. Luis siempre jugaba de portero, era el
alma del equipo.

-¡Venga, muy bien! ¡Eso es, sin descomponer las líne-
as! ¡Quiero a todos en su sitio!

Transmitía seguridad y serenidad: si iban perdiendo,
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siempre encontraba la frase apropiada para mantener la
moral y remontar el partido; y si iban ganando, no dejaba
que  el exceso de confianza invadiera a sus jugadores man-
teniéndolos con la justa tensión y atención.

-¡Pásale ya! ¿Qué no ves que está solo? ¡Cuidado
con el tuyo, no dejes que avance por la banda! ¡Álvaro,
ponte donde te pueda ver Pablo! ¡Vuelve a defender rápi-
do! -gritaba Luis sin parar.

El fútbol en la playa permitía hacer piruetas más
espectaculares, lances más arriesgados que como mucho,
terminarían con un mullido revolcón en la cálida arena.
Las chilenas, estaban reservadas únicamente para el vera-
no ya que durante el curso, en las duras y frías pistas de
cemento del colegio, eran imposibles.

-¡No esperes el balón! –le solía recriminar Pablo a
Álvaro cuando alguno de sus pases no llegaba a los pies de
éste al ser interceptado por algún contrario.

Álvaro más alto, pero más delgado que Pablo, con-
fiaba en la corpulencia de su amigo a la hora de cortar los
avances por banda:

-¡Muy bien, así se entra, con todo el cuerpo!
¡Aguanta, aguanta, aguanta sin entrar, no intentes quitárse-
la todavía, sólo tapa su avance! –Álvaro permanecía cla-
vando su mirada en el balón con todos sus músculos en
tensión preparados para saltar como un resorte mientras
Pablo, llegando por detrás de su contrario, se hacía con el
control de la pelota; y los dos amigos, volvían a tomar la
iniciativa del ataque: Pablo por la banda izquierda y
Álvaro corriendo por el centro pidiéndole  a gritos que le
pasara.

-¡Ahora, vamos que estoy solo! 
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Pablo levantó la vista, miró hacia donde estaba su
amigo y elevando la pelota en una suave parábola, permitió
que Álvaro sólo tuviera que impactarla con su cabeza a
escasa distancia de la arena para hacerla rodar entre los dos
montoncitos de zapatillas.

-¡¡¡Goool!!! –gritaban y se abrazaban emocionados
como si todo ello sucediera durante la final de la Copa del
Mundo, pero en este caso, en lugar de miles de seguidores
enfervorizados, saltando y coreando el nombre de su ídolo,
sólo había un grupo de gaviotas que alarmadas por los gri-
tos de los niños, emprendieron el vuelo.

Para cuando llevaban nueve goles a favor y otros tan-
tos en contra, la arena ya formaba una amalgama con el
sudor de su piel y sus ropas difícil de separar. Ese era el
momento indicado para buscar un sitio en la orilla de la
playa para refrescarse con un buen chapuzón. Pero primero,
había que cumplir un sagrado ritual consistente en sin qui-
tar la arena de sus pies, calzarse las zapatillas y dirigirse al
puesto de helados y refrescos del polideportivo próximo a
la playa.

-Un helado de nata y chocolate, por favor.
-Yo querría uno de limón.
-¿Tienen de avellana?
Junto a ellos, otro grupo de niños y niñas recibían cla-

ses de tenis. Una de las bolas fue respondida con un forza-
do golpe de revés y describiendo una amplia parábola, pasó
por encima de la tela metálica que rodeaba la pista y fue a
parar cerca de los tres niños que seguían saboreando sus
helados. Álvaro se inclinó, cambió su helado de mano,
cogió la pelota y la lanzó con todas sus fuerzas. Fue siguien-
do con su mirada la trayectoria de la pelota manchada de
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chocolate y nata, hasta que botó dentro de la pista. Algo
hizo que instintivamente, desviara su mirada del bote de la
pelota. ¡Nunca había visto nada parecido! Nunca había
experimentado una sensación igual, bueno, igual no, pero
casi; era bastante parecida a cuando el profesor le sacaba a
la pizarra para preguntarle una lección mínimamente estu-
diada. Llevó su mano, aún manchada de chocolate, a su
nuca para intentar aliviar la tensión mientras permanecía
inmóvil observando a una de las niñitas que jugaban al
tenis. Por un instante, su cuerpo parecía no responderle; el
mar al fondo, rompía sus olas en la playa sin emitir ningún
sonido; hasta dejó de oír los gritos de sus amigos unos
metros delante de él animándole a no quedarse atrás.

La niñita, clavó su zapatilla junto a la línea de fondo;
inspiró profundamente; botó un par de veces la pelota con
su manita izquierda; miró a Álvaro mientras apartaba el
pelo de su cara; volvió a fijar su mirada en la pista; lanzó
la pelota hacia arriba y con un enérgico latigazo de su
brazo acompañado por un elegante movimiento de todo su
cuerpo, hizo que la pelota llegara al otro lado de la red.

-¡Álvaro! ¿Estás bien? –lo zarandeó Pablo al tiempo
que se ponía delante de él ocupando todo su campo de
visión.
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Capítulo 2

Sentada de espaldas a la mesa de su despacho, Marie
Duchamp contemplaba ausente las gotas de lluvia resbalan-
do por el cristal de la ventana. No podía apartar de su mente
la imagen de su buen amigo Eduardo, médico de profesión,
tendido en la cama del hospital, sedado tras sufrir un infar-
to de miocardio durante una de sus guardias. Marie, impo-
tente, miraba fijamente su cara inexpresiva. ¿Dónde estaba
toda la vitalidad de sus treinta y pocos años?

-Doctora, la siguiente paciente ya ha llegado –inte-
rrumpió su enfermera.

Marie, por un momento, había perdido la noción del
tiempo. En los últimos días, prácticamente no había salido
de su clínica dental. El ritmo de su profesión le había ido
consumiendo las fuerzas y la ilusión. Sólo su profesionali-
dad, hacía que el cansancio y la monotonía no se reflejaran
en su rostro. Siempre tenía un gesto amable, una sonrisa o
un comentario ocurrente para sus pacientes. Sonreír, había
empezado a formar parte de su trabajo.

Cuando era una joven estudiante, rebosaba ilusión y
energía. Nunca pensó que los sinsabores, las contrariedades
y la responsabilidad de su profesión, llegaran a quemarle de
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ese modo. ¿Por qué no hice Bellas Artes en lugar de ingre-
sar en la Escuela de Odontología? Esa era la pregunta que
últimamente llegaba a su cerebro de forma cada vez más
insistente.

Marie, dirigiéndose a la puerta del despacho, se
abrochaba los últimos botones de su bata. Abrió la puerta
del gabinete y saludó a su paciente, una mujer mayor de
aspecto cuidado y elegante. Se acomodó en su silla y
situándose a la derecha del sillón dental comenzó la histo-
ria clínica.

-¿Nombre?
-Isabel Ochoa Darós
-¿Edad?
-Setenta y dos años.
-¿Alergia a  algo?
-Sólo al pegamento de ciertos esparadrapos.
-Bueno, en la boca no solemos utilizar mucho espa-

radrapo –dijo con una sonrisa Marie-. ¿Algún problema de
corazón?

-No, ninguno y la tensión, no me la suelo tomar, pero
sé que la tengo bien.

-Entonces tenemos una paciente de buen corazón
¿No? ¿Algún problema respiratorio?

-De muy pequeña, tuve asma, pero pasó y no he
vuelto a tener problemas.

-De digestivo… ¿Gastritis, úlcera…?
-Ningún problema doctora, procuro comer de todo y

hago las digestiones sin enterarme. Suelo comer mucha
verdura, fruta fresca, poca grasa… con lo único que me
puedo exceder alguna vez es con el queso…

-Y su hígado, ¿alguna vez tuvo hepatitis?
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-Nada, nada doctora que le digo que estoy muy bien
y con mucha energía. Mire, tengo amigas, incluso más jóve-
nes que yo, que ya se están quejando de los huesos, de sus
articulaciones, del azúcar… y yo les digo que en lugar de
quejarse y de ir constantemente al médico, lo que tienen que
hacer es más ejercicio y comer mejor, sin tanta fritanga y
congelados.

-Paciente con buen estado general, sin antecedentes
patológicos de interés –escribió Marie mientras lo repetía
en voz alta-. ¡Muy bien! ¿Y cuál es el motivo de su consul-
ta?

-Verá usted doctora. Quiero arreglarme la boca,
ponerme los dientes bonitos, porque mi primer novio me
llamó por teléfono el otro día después de cuarenta o cin-
cuenta años sin vernos y quiero causarle buena impresión.

Las palabras de Isabel, causaron cierta sorpresa en
Marie que no pudo disimular.

-¡Qué guapo! –continuó Isabel- Yo le quería mucho.
Aún recuerdo la primera vez que le pegué.

-¿Le pegó usted? –interrumpió Marie.
-¡Con todas mis fuerzas! Se atrevió a robarme un

beso, mi primer beso. Tan tierno… y qué bien besaba. Fue
el mejor beso…

-Y le atizó. Le encantó el beso, pero le atizó –volvió
a interrumpir Marie.

-¡Claro! ¿Qué a usted nunca le han robado un beso?
Marie quedó pensativa intentando recordar, y sin con-

testar siguió preguntando:
-Y si tanto la quería ¿por qué no se casaron?
-Se fue, no volví a saber de él hasta que el otro día me

llamó por teléfono.
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-¿No le guarda rencor por haberla dejado sin una
explicación, sin despedirse, sin…?

-El tiempo borra los malos recuerdos. Yo viví mi
vida muy intensamente. Quise a mi marido con locura, fui-
mos muy felices, y ahora que estoy sola, quiero que todo
sea bonito ¿Me entiende usted doctora? El primer amor, es
el único verdadero, el único que queda con el paso del
tiempo, el único amor… Con mi marido, me casé… si, era
guapo ¡y tenía tierras! Y le quise, pero nunca es lo mismo.
A él siempre lo he llevado en mi corazón ¡y la semana
pasada, me llamó!

Marie, inmóvil escuchando atentamente las palabras
de su paciente, dio por finalizado el diálogo con un:

-Bueno, vamos a ver que podemos hacer con sus
dientes. Abra bien la boca.
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Capítulo 3

Las mañanas que Marie terminaba tarde la consulta,
solía comer en la cafetería del principio de la calle donde
tenía su clínica dental. Ese día, había quedado con sus dos
mejores amigas: Irene y Laura y a última hora, quizá a
tomar café, llegaría Andrés.

Andrés era su novio con el que tenía previsto casarse
un año de estos. Se conocieron en la Escuela de
Odontología, de estudiantes. Él era un joven ortodoncista
que estaba luchando por hacerse un sitio entre los mejores.
Había terminado su Master en Ortodoncia brillantemente.
Empezaba a dominar con gran habilidad las técnicas, pero
lo que le fallaba era el trato con sus pacientes más jóvenes,
con los niños. No tenía suficiente paciencia para tratarlos, y
compadecía a los pobres padres ¡No saben donde se han
metido estos infelices! –decía con frecuencia.

Irene era el hombro sobre el que más de una vez,
Marie necesitó llorar. Joven pintora con un olfato especial
para apreciar una buena obra de arte o un prometedor artis-
ta, cualidades que sin duda, le ayudaban a dirigir con soltu-
ra y confianza su pequeña galería de arte.

Laura, posiblemente era su mejor amiga. En este
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momento su trabajo como directora de cine, pasaba por
una mala racha, una época de escasa inspiración.

La brillante luz del sol que entraba por las ventanas,
inundaba todo el local donde las tres amigas comían y con-
versaban sobre sus pequeñas historias cotidianas.

-Y después de tanto tiempo, va y le llama por teléfo-
no –comenzó a decir Marie como si sus amigas conocie-
ran toda la historia desde el principio.

-Después de tanto tiempo… ¿quién llama a quien? -
preguntó Irene intrigada.

-Pues veréis –Marie se limpió con su servilleta y
tomó aire para comenzar-, esta mañana me ha llegado a la
consulta una paciente a la que su primer novio, con el que
obviamente no se casó, después de 40 años sin verse, le
llama por teléfono.

-¿Y? –interrumpió Laura.
-Pues que la buena señora quiere arreglarse la boca,

ponérsela bonita antes de quedar con él.
-¡Qué historia tan preciosa! –exclamó Irene.
-¡Que tiene setenta y dos años la niña! –repuso

Marie mirando fijamente a los ojos  de Irene.
-¡Qué coqueta!… ¿Y tiene arreglo lo de sus dientes?

–preguntó sonriente Laura.
Marie, ignorando la pregunta de su amiga continuó

diciendo:
-Y se acuerda de cuando le robó su primer beso y le

atizó, le gustó pero le arreó un buen guantazo…
-Por lo menos te habrá animado la mañana –dijo

Irene en voz muy bajita cogiendo su copa para beber.
Laura mirando fijamente a los ojos de Marie creyó haber

encontrado el verdadero significado de las palabras de su amiga:
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-Marie, ¿A ti alguna vez te dieron un beso de esos, al
parecer tan… impresionante?

Marie sin contestar, dirigió su mirada hacia una de las
ventanas.

-¡A mí nunca! –se adelantó Irene.
-¿Os dais cuenta que a ninguna de nosotras, nunca

nos dieron semejante tipo de beso? –dijo Laura sin esperar
a la contestación de Marie, quien sin dejar de mirar por la
ventana comenzó a hablar en voz baja.

-Hizo que a su lado, me sintiera como una anciana.
¡Rebosaba tantas ganas de vivir! ¡Le hacía tanta ilusión que
su antiguo novio le viera guapa! Teníais que haber visto
cómo se le iluminaba la mirada cuando hablaba de él. Me
entraron ganas de pasarme el resto de la mañana escuchán-
dole.

-¿Y lo hiciste? –interrumpió Laura.
-Seguí pasando consulta: más pacientes, más dientes,

lo de siempre. Pero fue como una bocanada de aire fresco.
Las tres amigas, quedaron en silencio a solas cada una

con sus propios pensamientos sugeridos por las últimas
palabras de Marie. 

Andrés de pie junto a la entrada, buscaba con la mira-
da a Marie. Se acercó, saludó a Laura, a Irene y finalmente
a Marie con un superficial y rápido beso que la dejó aún
más pensativa, como comparando ese beso con…

-¡Qué día llevo! –comenzó a contar Andrés al tiem-
po que se acomodaba en una de las sillas-  Esta mañana
me han venido a la consulta dos pacientes con varios brac-
kets descementados, y por si fuera poco, se estropea el
aspirador del sillón.

Marie, Irene y Laura, comenzaron a mirarse entre sí
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con un leve gesto de complicidad en sus caras.
-¿Alguna vez, alguna chica te pegó? –preguntó

Marie con un brillo especial en sus ojos, como si rebusca-
ra en el interior de la mente de Andrés.

-Que si alguna chica ¿qué? –dijo Andrés dirigiéndo-
se primero a Marie y luego volviendo su mirada a Irene, la
que con un gesto le animó a contestar.

-Pueeees no, nunca.
La mirada de Marie se encontró con las de sus ami-

gas asintiendo afirmativamente, como si acabaran de con-
firmar sus sospechas.

-¡Nunca! ¿Lo veis? Nunca le robó un beso a una
chica. Y os aseguro que a mí tampoco –se lamentaba
Marie con un enérgico movimiento de cabeza ante la per-
plejidad de Andrés.
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Capítulo 4

El reloj del salón, acababa de dar las tres de la madru-
gada y Marie no había hecho más que dar vueltas en su
cama sin conseguir dormir. Programas nocturnos de radio,
algunas páginas del libro que siempre procuraba tener sobre
su mesita de noche, televisión, una rápida lectura al último
número del Journal of the American Dental Association,
para terminar con un buen trozo de pastel de chocolate.

Al día siguiente, el cansancio y la falta de sueño no le
dejaban concentrarse en su trabajo y además había algo en
su cabeza que no dejaba de martillearle. El sonido de su
teléfono móvil la despejó momentáneamente.

-¿Si?
-Hola Marie, soy Laura.
-Hola Laura.
-Oye, he estado pensando… ¿Qué tal si quedamos y

tomamos café?
-Muy bien, si quieres podemos vernos después de

comer y hablamos.
-Ya te vuelvo a llamar yo.
El resto de la mañana transcurrió para Marie entre

pacientes: un par de extracciones, dos raspados, cementar
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una corona y una endodoncia. Mientras comía volvió a
sonar su móvil. Era Laura para concretar el lugar y la hora.
Elegían las cafeterías más por su mobiliario  y su decora-
ción, que por la calidad del café.

Desde la calle, Marie pudo ver a Laura sentada en
una mesa próxima a la entrada. Sujetaba con sus dos
manos una taza de café humeante con los ojos cerrados.

-Hola Laura –dijo Marie sobresaltándola.
-Hija, qué nochecita he pasado –respondió Laura

mientras Marie se acomodaba en su silla.
-Yo tampoco he podido dormir mucho ¿sabes?
-Primero me puse la radio, luego la televisión, leí,

hice flexiones…
-Y acabaste comiéndote un buen trozo de pastel de

chocolate –interrumpió Marie.
-No. De queso y frambuesas –puntualizó Laura.
-Pues yo terminé con uno de chocolate. No podía

dejar de pensar en la historia de mi paciente, la que os
conté a Irene y a ti.

-Yo tampoco he podido dejar de pensar en ella
¿sabes? –continuó Laura.

Las dos amigas quedaron en silencio. Marie tras
dudar por un instante, se decidió a hablar.

-Es que su historia, me ha recordado algo parecido
que me pasó hace mucho tiempo y sin querer, ha reaviva-
do el recuerdo de alguien a quien ya creía haber olvidado.

Laura quedó pensativa dando vueltas al café que aún
quedaba en su taza. Marie, también en silencio, con una
sensación de haber cometido una gran equivocación obser-
vaba fijamente a su amiga.

-Y has decidido…
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-Buscarle –interrumpió Marie-. ¡He decidido buscar-
le! Creo que mi paciente tiene razón, siempre lo llevas en el
corazón hasta que un día… Y me quedó tanto por decirle,
nos quedó tanto por decirnos. La idea de volver a verle ha
producido en mí una emoción muy especial. ¿No crees que
algo así alegraría mi monótona existencia? Pero hay un
detalle…

-¡No hay un detalle! ¡Hay millones de detalles en los
que pensar y ponerse a trabajar! –interrumpió Laura dibu-
jando una sonrisa-. ¡Es mejor de lo que imaginaba! Mi
mejor amiga, tiene una preciosa historia que contarme con
todo lujo de detalles. Yo convierto su historia en un guión
para una película, una película para encontrar a su antiguo
amor de la infancia que siempre ha llevado en el corazón. Y
es en los detalles donde está la clave; habrá que cuidar los
detalles de esa historia para que ese chico, hoy todo un
hombre que posiblemente esté casado y con hijos, se reco-
nozca en esa película y sepa que le estas buscando. Será una
película en la que la tensión se centrará en cómo la prota-
gonista, consigue plasmar sus recuerdos en el guión y fusio-
narlos con cada escena. Y si todo sale bien, yo conseguiré
una original película,  tú te encontrarás de nuevo con tu
chico y a él… quizá le destrocemos su matrimonio. Un
momento, se me olvidaba Andrés ¿Qué va ha decir Andrés
de todo esto?





5

Capítulo 5

Marie, sentada en uno de los bancos del jardín, con-
templaba las últimas luces del atardecer. Una fresca brisa
movía por la hierba algunas hojas secas y en su mente, como
empujadas por esa misma brisa, iban y venían las palabras de
Laura sin ningún control. A su lado, Andrés la observaba con
cierta curiosidad. Esa mirada era la que solía poner Marie
cuando algo importante ocupaba sus pensamientos.

No  había encontrado todavía las palabras más ade-
cuadas para explicarle a Andrés la aventura en la que las dos
amigas habían decidido embarcarse. 

-Andrés, no te he contado lo que me pasó el otro día
en la consulta con una paciente… -esas fueron sus primeras
palabras para introducirle en el tema.

Comenzó contándole lo de Isabel y su dentadura hasta
llegar a la ocurrencia de Laura de escribir un guión juntas. Lo
único que no le dijo es que se inspirarían en su propia historia.

Las palabras de Marie, hicieron que Andrés necesitara
un instante para asimilarlas. No se esperaba nada parecido.

-¿Podrás con todo: el guión, tu consulta, tus publicacio-
nes, tu tesis doctoral…? No sé si eres consciente de la cantidad
de trabajo que se te puede acumular y últimamente no vas muy
sobrada de tiempo libre. ¿No deberías reconsiderarlo?
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-Cuando tenía once añitos –empezó a argumentar Marie-,
mi padre me regaló un libro en el que escribió la siguiente dedi-
catoria: “Vuela sola o con la bandada, pero sé tú misma”. Yquizá
este sea un buen momento para ponerla en práctica, porque ahí
fuera, hay un montón de cosas que están esperando que las haga,
hay un montón de vivencias y emociones…

-Pero ¿qué más necesitas? Hay mucha gente que daría
cualquier cosa por llegar donde tú has llegado. Tienes un
buen trabajo, has conseguido hacerte una buena clientela, tu
consulta te va muy bien… ¿Qué es lo que buscas Marie?

-Yo busco buscar.
Las palabras de Marie, dejaron pensativo a Andrés.   
-Bueno, es una idea original. Una chica que se pone a

hacer una película para encontrarse con su… Oye, ¿no esta-
rás tú buscando a nadie con la película que vais a hacer?

Marie desviando su mirada permaneció en silencio.
-No, ¿tú? ¡Imposible! –exclamó Andrés con cierto

tono irónico-. ¿Qué vas a saber tú? Seguro que no te ena-
moraste de pequeña ¡No puedes tener idea! Si aún te ten-
dré que escribir yo el guión -y con tono de resignación aña-
dió-. Bueno chica, infórmate, pregunta a la gente y que te
cuenten sus historias y empieza a escribir.

Esa misma noche, Marie se puso a escribir lo que se con-
vertiría en las primeras escenas de la película. Cuando el can-
sancio comenzó a vencerle, cerró su libreta, dirigió la mirada
hacia una de las estanterías de la habitación, se levantó y cogió
una vieja carpeta con recuerdos que hacía años que no abría.
Fue pasando unas fotos en blanco y negro hasta que se detuvo
en una de ellas observando cada uno de los detalles: las luces,
las sombras, las texturas, la gama de grises. Al ir pasándolas,
fue fijándose en unas fechas escritas a mano en el dorso. Y una
cascada de recuerdos se precipitó en su mente. Cerró los ojos y
experimentó una sensación muy parecida al miedo.
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Capítulo 6

Laura estaba en el ático donde vivía ultimando los pre-
parativos para comenzar a trabajar en cuanto llegara Marie.
Sobre una mesa junto a una de las ventanas, su ordenador,
unos folios para tomar notas y una pequeña grabadora.

Tras saludarla, le invitó a entrar y acomodarse. Marie
comenzó a recorrer con su mirada la acogedora estancia
cuidadosamente decorada con motivos cinematográficos.
Laura ejerciendo de anfitriona preguntó:

-¿Qué te apetece tomar?
-Elige tú, siempre has tenido muy buen gusto –con-

testó Marie ligeramente nerviosa.
Laura se le acercó sujetando dos copas de vino blan-

co muy frío que aún de pie, comenzaron a saborear. Marie,
todavía algo nerviosa se sentó junto a su amiga.

-Bueno ¿Por dónde quieres empezar?
-Buena pregunta Laura ¿Te parece… por el principio?
Laura se terminó de acomodar en su silla, se puso sus

gafas, conectó la grabadora, situó sus manos sobre el tecla-
do del ordenador y con un leve gesto, indicó a Marie que
comenzara.

-¿Te acuerdas de la escuela de tenis a la que fuimos de
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niñas? En verano, los sábados por la mañana solíamos ir a
las pistas de tenis junto a la playa. Aún recuerdo la canti-
dad de pelotas que tirabas fuera de la pista por tu manía de
no cerrar el golpe ¡Cierra más la raqueta Laura! -te gritaba
continuamente el monitor-. Un día uno de tus fantásticos
reveses, mandó la pelota cerca de un grupo de niños. Uno
de ellos la cogió y te la devolvió. Yo estaba detrás de ti y
vi cómo se quedó como petrificado mirándome. Seguí
jugando como si nada. Cuando llegó mi turno para sacar,
me situé al fondo de la pista y seguía mirándome, lancé la
pelota con todas mis fuerzas y todavía estaba ahí siguién-
dome con su mirada. Supongo que le debí gustar lo sufi-
ciente como para quedarse sentado cerca de la pista sába-
do tras sábado observando cómo jugaba. Yo también le
buscaba con la mirada durante las clases y si alguna vez no
estaba, no pasaba nada, con la naturalidad y la simpleza
con que sólo los niños son capaces de contemplar la vida,
me dedicaba a jugar al tenis. A esa edad, el tiempo es un
bien abundante que se despilfarra sin valorarlo en su justa
medida.

-¡No puede ser! Tú, la modosita, fría, calculadora,
estudiosísima y aplicadísima Marie, flirteando a esa edad
mientras yo sudaba para poder devolver la pelota al moni-
tor con un aceptable golpe de revés –interrumpió indigna-
da pero sonriente Laura.

Marie, levantó una de sus cejas y dibujando una
media sonrisa, siguió con su relato.

-Con el tiempo fueron sucediéndose sus ausencias
hasta que dejé de verle. Nunca se atrevió a acercarse,
nunca hablé con él, no sabía ni su nombre, pero dejaría su
huella en mi memoria.
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-¿Y tú crees que una experiencia, que un recuerdo tan
fugaz, puede producir semejante efecto? Bueno, no hace
falta que me contestes. Sigamos con la historia de la joven-
cita impresionada por el niñito tímido y angelical –dijo
Laura con cierto tono burlón.

Marie, sin mirarla, prosiguió su narración tras tomar
un largo trago de vino y respirar profundamente.

-No recuerdo cuántos años pasaron hasta que lo volví
a ver convertido en un chico muy interesante. El niñito de
las clases de tenis, estaba delante de mí. Su mirada, su voz
que era la primera vez que la oía, el contacto con su piel,
hasta su olor, me produjo una sensación electrizante.

-¡Para un momento! ¿Cómo es que lo volviste a ver?
Marie, haciendo un gesto como de volver a la reali-

dad, la miró fijamente a los ojos y cambiando el tono de su
voz, le empezó a explicar:

-A él, siempre le gustó la fotografía. Tenía un labora-
torio y un estudio en el que se dedicaba a fotografiar a sus
amigas, a conocidas, compañeras de facultad, amigas de sus
amigas… y así es como apareció. Una de mis mejores ami-
gas, quizá mi mejor amiga, me preguntó si me gustaría que
me hicieran unas fotos de estudio para un concurso fotográ-
fico.

Laura se levantó apartando bruscamente la silla donde
estaba sentada.

-¡Dime que no es verdad! ¡Dime que te lo estás inven-
tando! Pero si fui yo quien te lo presentó grandísima… Y
era yo quien salía con él, y como necesitaba caras nuevas
para sus fotos, qué mejor que mi gran amiga de toda la vida,
mi amiga de las clases de tenis. No, si eso me pasó por
tonta, si es que no se puede confiar en nadie hoy en día.
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Intentando no alterarse, Marie continuó su narra-
ción.

-Y así fue cómo tú, sin saberlo, nos concertaste una
cita para que me enseñara algunas de sus fotos y me fuera
explicando lo que pensaba preparar para ese concurso.
¿Recuerdas? Estaba sentado en un café esperándonos. Y
como siempre, llegabas tarde, pero como me dijiste, el
pobre ya estaba acostumbrado. A ti te pasó desapercibida
su cara al volver a verme después de tanto tiempo. Nos
presentaste, nos sentamos y comenzó a enseñarme unas
fotos que traía en una carpeta y a explicarme cómo las
había hecho y las ideas que se le habían ocurrido para el
concurso.

-No sigas bonita –interrumpió Laura-, que lo que
viene ahora no hace falta que me lo cuentes. Quedasteis en
su casa para las sesiones fotográficas ¿no?.

-Si, pero entre los dos hubo algo más que simples
fotos. Supongo que detrás de su cámara, se escondía la
misma timidez del niño que me observaba de lejos duran-
te mis clases de tenis. ¿Sabes? Creo que había algo mági-
co cuando nuestras miradas se encontraban.

Cuando iba revelando las fotos, me llamaba y que-
dábamos para verlas e ir seleccionando las mejores.
Después de los tres primeros carretes, me dijo que su pro-
fesor de fotografía pensaba que para encontrar una foto
realmente buena, había que hacer cien. El caso es que
había que preparar tres fotos lo que según su profesor,
supondría poder quedar bastantes más veces.

-Y mientras, salía conmigo ¿recuerdas?
Marie asintiendo con la cabeza continuó.
-Cuando ya seleccionamos las tres fotos, necesitó
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una buena excusa para volver a verme.
-¿Más fotos? –preguntó irónicamente Laura.
-No ¡tenis! Recuerda que yo siempre he jugado

mucho mejor que tú al tenis. De esta forma, no dependía del
calendario de concursos fotográficos y era un deporte que a
los dos nos gustaba practicar. No era demasiado compro-
metido y en caso de  necesidad o de que tú te pusieras celo-
sa, podría acabar todo con un ¡Bueno sólo es tenis!

Marie hizo una pausa para darse un respiro y encon-
trar las palabras precisas para seguir su narración.

-Quizá los dos estábamos esperando del otro una
señal que indicara que había algo más que amistad, fotos y
tenis entre nosotros. O quizá yo esperaba que las cosas entre
vosotros no fueran bien.

-¿Y llegó esa señal? –interrumpió Laura sin dejar de
mirar a la pantalla de su ordenador.

Marie, guardó silencio y sin contestar a su amiga, pro-
siguió.

-Ese verano, tuvimos más oportunidades de vernos
que durante el curso, ya que la chica con la que salía, se fue
a un interesantísimo viaje por Europa.

Marie se levantó y dejando que su mirada se perdiera
por una de las ventanas, continuó su narración.

-Un día de ese verano, nos fuimos de madrugada a la
playa porque quería hacer unas fotos del amanecer sobre el
mar. Supongo que aún las conservará. ¿A ti te llevó alguna
vez a ver amanecer en la playa?

-No –contestó secamente Laura.
-Eso me dijo. No era fácil encontrar una chica dispues-

ta a madrugar para ver salir el sol, y se alegraba de que a mí
no me importara despertarme a esas horas para  acompañarle.
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Capítulo 7

El característico olor a clínica dental, producía en
Isabel una visceral sensación de intranquilidad.
Llevaba algunos minutos sentada en el sillón esperan-
do a que llegara la doctora Duchamp.

-¡Si es mi paciente favorita! ¿Cómo está Isabel?
-Bien doctora, ¿Y usted?
-Muy bien. Luego al terminar, le contaré. Ahora

necesito que se ponga cómoda. Apoye bien la cabeza y
cuando se lo diga abra bien la boca para ir poniéndole
la anestesia. Es un poco molesto, pero si en algún
momento necesita que pare, levante su mano izquierda.

-Doctora, si yo estoy tranquila y relajada, usted
podrá trabajar mejor ¿no es así?

Marie asintió con un gesto de sorpresa.
-Nuestro cerebro –continuó la paciente-, está al

control. Permítame que me relaje para que usted pueda
hacer su trabajo confortablemente.

Isabel cerró un instante sus ojos e inspiró profun-
damente. Abrió de nuevo  los ojos y dirigiéndose a la
doctora:

-¿Ve qué fácil? Ya puede empezar.
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La doctora Duchamp colocó el tubo del aspira-
dor en la boca de su paciente, dirigió el foco de luz
para tener un buen campo de visión y accionando el
pedal de la turbina, comenzó a tallar uno de los inci-
sivos laterales de su paciente. Los primeros e insegu-
ros toques de la fresa, fueron seguidos por ágiles y
decididos movimientos al ir comprobando que real-
mente la sensibilidad de los dientes de su paciente
estaba bajo control.

-¡Enhorabuena Isabel! –exclamó la doctora al
terminar su trabajo- ¡Se ha portado muy bien. Es
increíble lo bien que lo ha hecho!

-Yo le explicaré –le interrumpió Isabel-. Lo sim-
ple, a veces, resulta muy difícil y complicándolo nos
justificamos para no hacerlo. ¿Quién decide dónde
está el límite de nuestras propias capacidades?
¿Sabios como los que pensaban que la Tierra era el
centro del universo? ¿Eminencias como las que pen-
saban que la Tierra era plana? ¿O científicos como los
que pensaban que los rayos X eran inofensivos? A
veces, las grandes cosas se manifiestan a la gente sen-
cilla y quedan ocultas para los sabios.

-Eso mismo digo yo –apuntó Marie- ¿Cómo
podría hacerle entender a Andrés -Andrés es mi
novio-, que soy capaz de hacer muchas más cosas de
las que él se cree? Porque ¿sabe?, estoy escribiendo el
guión de una película con una amiga mía que trabaja
en el cine. Y ha sido por usted, por lo que me contó de
su primer gran amor. Me vino a la memoria algo pare-
cido que me sucedió a mí de niña. Y es verdad lo que
me dijo: su recuerdo lo he llevado latente en mi
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memoria y usted lo ha hecho aflorar de nuevo. Lo que
pasa es que mi amiga, la que está escribiendo el guión,
fue su novia, y esto está complicándolo todo un poco y
además está Andrés, mi novio, que no sé cómo reac-
cionará si se entera de que todo esto de la película, es
para encontrarle y volver a verle y decirle tantas cosas.
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Capítulo 8

Para Marie, su trabajo y su vida, no habían cambiado
sustancialmente, pero se sentía más animada, más optimis-
ta, ya no le costaba tanto sonreír, era como si le hubieran
administrado una inyección de vitalidad.

Siempre llevaba una pequeña libreta en la que en los
ratos libres o entre paciente y paciente, iba anotando sus
recuerdos. Alguna frase o alguna palabra de un paciente, le
inspiraba y sin dejarlo para más tarde, se ponía a escribir.

Empezó a interesarse por la vida de sus pacientes. Le
cautivaba todo lo que contaban acerca de sus recuerdos y de
sus experiencias, de sus tristezas y alegrías, de sus preocu-
paciones... Y eso hizo que algunos pacientes estuvieran
encantados de que la doctora escuchase “sus tonterías”.

Fue entonces cuando empezó a oír de sus pacientes
expresiones a las que no estaba acostumbrada: ¡Gracias por
su paciencia doctora! ¡Qué amable ha sido conmigo!
¡Gracias por tratarme con tanto cariño y además no me ha
hecho nada de daño! ¡Que Dios la bendiga! ¡Se lo tengo que
contar a mis hijas, que ellas nunca me escuchan y dicen que
soy  una pesada! ¡Tiene muy buenas manos, pero además se
sienta a tu lado y te escucha y se interesa por ti y te relaja y
te transmite mucha seguridad! –le decía una paciente a otra
en la sala de espera de la clínica dental.
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Capítulo 9

Los días del final del invierno, iban alargando. Marie
y Andrés paseaban apurando la última luz del atardecer
mientras charlaban.

-Nunca me había pasado y esta mañana, justo esta
mañana, me ha venido un paciente al que se le ha descontro-
lado su periodontitis.

-Y está perdiendo hueso –interrumpió Marie con cara
de preocupación.

-Ahora tendré que modificar todo el tratamiento, y eso
me tiene preocupado.

-Pues yo también estoy preocupada por una de mis
pacientes. Hace tres años que se le murió un hijo y la pobre
todavía no lo ha superado.

-¿Y eso que tiene que ver con sus dientes? –preguntó
Andrés.

-No lo sé.
Ambos siguieron paseando en silencio durante un

buen rato hasta que Andrés con un cierto  tono de curiosidad
y escepticismo preguntó:

-¿Y cómo va tu película?
-¡Bien! Laura ya ha empezado a escribir y de momen-

to, parece que la historia le interesa.
-Sigues empeñada en malgastar tu tiempo ¿no?
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Capítulo 10

Laura y Marie habían acordado reunirse una vez por
semana, a ser posible los viernes por la tarde, para ir escribien-
do el guión. Laura con un criterio más profesional impuso un
estricto horario de trabajo y un calendario con objetivos con-
cretos que habría que ir cumpliendo puntualmente. En los pró-
ximos dos meses, deberían tener escritos unos cuarenta folios
esbozando el comienzo, el desarrollo con diferentes situaciones
y conflictos a resolver y el final de la historia.

-Creo que –empezó a decir Laura al tiempo que orde-
naba unas notas sobre la mesa-, deberíamos incluir alguna
escena de celos.

-¿Celos? –preguntó Marie.
-Sí, celos. Recuerda que estabas jugando con fuego.

¿No estabas celosa de que tu niñito saliera conmigo?
Marie quedó pensativa, en silencio, mirando la libreta

con sus anotaciones.
-Sí, sentía celos, pero sabía que no tenía derecho a

exteriorizarlos.
-Bueno Marie, pues vamos a incluir alguna escena de

celos para ir poniendo un poco de tensión en la película ¿Me
la cuentas tú o me la invento yo?
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Marie se levantó y se puso a pasear como intentan-
do ordenar sus recuerdos.

-En una ocasión, igual te parece una tontería, Álvaro
me llamó por teléfono porque quería enseñarme un mon-
taje de vídeo que había hecho con sus fotos y música de
fondo. Vino a casa con su cinta de vídeo y nos pusimos a
verla. Había incluido fotos de un montón de chicas, pero
no había ninguna de las mías. Eso hizo que me sintiera
muy incómoda. ¿A caso mis fotos no eran lo suficiente-
mente buenas para estar incluidas en esa selección?
Cuando me preguntó si me había gustado el vídeo, le con-
testé con un frío ¡Si bueno, no está mal! Supongo que con
lo satisfecho que se sentía de su pequeña obra de arte, mis
palabras fueron como un jarro de agua fría.

Laura dejando de escribir en su ordenador, miró a su
amiga.

-¡Pero qué ignorante! ¿No te diste cuenta que tam-
poco había fotos mías? ¡Y mira que me hizo fotos! ¿No lo
entiendes? En ese vídeo sólo había fotos de modelos, pero
tú y yo, estábamos en otro grupo, estábamos entre las chi-
cas que realmente le importaban. Bien, esto puede ser inte-
resante para la película  ¿Recuerdas algo más?

-Una tarde de ese verano. Tú ya habías vuelto de tu
viaje. Quedé con Álvaro para jugar al tenis. Durante la par-
tida el pobre se hizo un esguince en un tobillo. Luego que-
damos para ir juntas a su casa y hacer unas cuantas fotos
divertidas. No pude soportar ver cómo te hacía fotos con
esa complicidad entre los dos.

-¡Buena escena! –Interrumpió Laura con cierto tono
irónico-. Álvaro dolorido por su esguince, tú incómoda,
celosa y sin poder decir nada, yo ajena a todo, sin enterar-
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me de lo que llevabais entre manos. Sí, recuerdo que esa
noche nos tuvimos que volver andando a casa  porque él no
podía conducir por el dolor que le producía su esguince.
¡Muy bien! No son gran cosa, pero ya tenemos un par de
escenas con cierta tensión para trabajar sobre ellas.
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Capítulo 11

El trabajo seguía a buen ritmo gracias a la compenetra-
ción y a que la comunicación entre las dos viejas amigas, cada
vez era más fluida. De ordinario Marie comenzaba a expresar
una idea y Laura la continuaba y la desarrollaba como si la estu-
viera leyendo en su mente.

-Era uno de esos chicos especiales que conseguían que te
dieras cuenta de los millones de cosas que te quedaban por des-
cubrir –comenzó su relato Marie-. Prefería leer a Bécquer en
lugar de leer a Nietche; un buen libro a una cinta de video; una
puesta de sol a la televisión; las tiendas pequeñas a los grandes
almacenes; y cómo no, Mozart a U-2. Una noche me invitó a
escuchar un concierto de un cuarteto de cuerda porque algo
había pasado entre tú y él y prefirió ir conmigo. Al entrar en su
coche lo vi apoyado en la puerta y le pregunté si pensaba darme
un beso o si se iba a quedar así sin saludarme. ¡Un rato tímido
sí que era el chico! Pero no te puedes dar idea de lo bien que
sonaba Mozart a su lado. Al salir, intentábamos protegernos de
la lluvia bajo mi pequeño paraguas hasta llegar a algún sitio
donde poder tomar algo. No quise sentarme enfrente de él, y por
eso le dije que prefería estar a su lado. Esa noche empezó sien-
do muy especial y quería que siguiera siéndolo.

Acostumbrada a restaurantes de comida rápida con
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refrescos burbujeantes, Álvaro fue despertando mis sentidos
con los diferentes sabores y olores de los quesos y patés que
eligió para cenar, especialmente cuando comenzó a explicarme
el tipo de vino más adecuado para nuestra cena, cómo apreciar
mejor su aroma y cómo paladearlo captando todos y cada uno
de sus matices. Y todo aquello envuelto por la tenue luz de la
vela que alumbraba nuestra mesa.

-La vida está llena de millones de pequeños detalles con
los que emocionarse –me decía mientras hacía girar el vino en
su copa con un delicado movimiento de su mano-. Lo impor-
tante es saber qué cosas son las que realmente valen la pena, y
esas son las que no se pueden conseguir con dinero. Haz una
lista de cosas que no puedas comprar y pon todo tu empeño en
conseguirlas. Y cuando te cueste trabajo, encuentres más difi-
cultades de las previstas, o cuando te invada el desánimo, no te
rindas, lucha, ¡sigue mar adentro! 

Debemos saborear despacio y guardar en nuestro recuerdo
la luz de esta vela, el aroma a madera de roble del vino y nues-
tros sentimientos, lo que tú sientes por mí y lo que yo siento por
ti. Y así, cuando estemos lejos el uno del otro o en una situación
difícil o nos sintamos tristes, seremos capaces de revivir este
momento y recuperar la alegría y el ánimo para luchar en la vida.

Y esa fue la última vez que lo vi –concluyó Marie con-
teniendo la emoción.     

-Muy bien y ¿qué más? –preguntó Laura mirando con
indiferencia la pantalla del ordenador.

-No hay más. Eso fue todo.
-Puede que eso fuera todo entre Álvaro y tú, pero con

esto nuestra película duraría media hora con mucha suerte. Lo
que queremos es escribir el guión para un largometraje, no el
guión para un corto. Seguro que quedan cosas entre Álvaro y
tú que no me has querido contar.

Marie permaneció en silencio mirando sus notas.
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Capítulo 12

El trabajo de Laura le había obligado a ausentarse de
la ciudad durante unas semanas. En ese tiempo, Marie,
debía preparar algunos folios con más detalles de su histo-
ria para poder ir completando el guión. Ya había escrito
todo lo que guardaba en su memoria y sentía su cabeza
como vacía. ¡No había de donde seguir sacando! Su histo-
ria con Álvaro, fue entrañable, intensa, pero breve. Quizá
Laura tuviera razón con lo de hacer un corto. Pero no pen-
saba darse por vencida.

No podía defraudar a Laura y no sabía muy bien cómo,
pero a su vuelta del rodaje, le tendría esos folios escritos puntual-
mente. Esto empezaba a no ser tan divertido.

Esa tarde, al terminar la consulta, Marie andaba bajo
su paraguas intentando refugiarse de la intensa lluvia que
estaba cayendo. Una voz familiar la sobresaltó.

-Hola doctora ¿qué tal te va?
Marie inclinó su paraguas hacia atrás para ampliar su

campo de visión y ver quien la saludaba. Era Marcos uno de
sus pacientes, que al tener su despacho de abogado cerca de
su consulta, hacía que se encontraran por la calle con bas-
tante frecuencia.
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-Hola Marcos, no te había visto, como iba mirando
hacia el suelo…

-¿Saliendo de la consulta?
-Ya ves y hoy se me ha hecho un poco más tarde por-

que me he quedado a escribir un poco.
-¿Algún artículo?
-Ah no, es que estoy escribiendo un guión para una

película.
-¡Una película! Eso es muy interesante ¡Mi dentista

favorita se va a hacer famosa! Oye, si necesitáis algún
extra, yo estaría dispuesto… ¿Y de que trata?

-Bueno, no es fácil de explicar.
-Si tienes un rato ¿por qué no nos sentamos en un

café y me la cuentas? Me gustaría.
A escasos cincuenta metros de donde estaban había un

café que ambos conocían bien. Una vez acomodados, Marie
empezó haciendo un resumen del argumento para continuar
leyendo algunas de las escenas.

-Es una historia muy romántica. Me gusta y creo que
también le gustará a la gente. Y es que hace que te identi-
fiques con los personajes, a mí también me ha recordado a
una niñita que me gustaba en el colegio… –quedó en
silencio con un gesto pensativo.

-¿En que estás pensando? –preguntó curiosa Marie.
-Toma, aquí tienes una tarjeta mía, porque supongo

que tendrás que registrar la propiedad intelectual del
guión, y para eso a lo mejor te viene bien un abogado espe-
cializado en el tema.
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Capítulo 13

A veces, encontrar la inspiración no resultaba una
tarea fácil. Eso sí, la buscaba con empeño y cualquier sitio
era bueno para sentarse a escribir un rato: su consulta, la
arena de la playa, la biblioteca, un jardín, una cafetería, el
asiento de su coche y libros y novelas y películas y vide-
os…

Volvió a pasear por los mismos lugares, sentarse en
los mismos cafés, escuchar el sonido de las olas del mar, la
melodía de una guitarra, una puesta de sol... Y en el sitio
más insospechado y de la forma más sorprendente, surgía
esa idea que le permitía escribir algunos párrafos más.
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Capítulo 14

El rodaje se prolongó un poco más de lo previsto retra-
sando el regreso de Laura, pero una vez en casa, las dos ami-
gas prosiguieron sus reuniones de trabajo. Marie, con un
montón de páginas escritas archivadas en un disquete para
poder trabajar sobre ellas en el ordenador y Laura con unas
cuantas buenas ideas en su cabeza.

Ese viernes, habían quedado para verse en casa de
Laura. Primero cenarían y luego se quedarían hasta tarde tra-
bajando.

Marie, después de  pasar consulta esa tarde, cogió su
coche para dirigirse a casa de su amiga. Mientras, Laura
comenzaba a preparar la cena. Marie decidió poner un poco
de música para relajarse durante el trayecto. Echó un vista-
zo a su derecha hasta que encontró el CD que quería escu-
char, lo cogió con su mano y al intentar introducirlo en el
lector, se le cayó entre sus pies.

Laura se dirigió al refrigerador para sacar el recipien-
te donde había dejado marinando unos filetes de lubina.
Como tenía las dos manos ocupadas, rodeó con su dedo
corazón el cuello de una botella de vino blanco y al ir a
cerrar la puerta de la nevera con un automático golpe de
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cadera, notó como algo se deslizaba por sus dedos y luego
oyó el ruido de la botella al caer al suelo quedando duran-
te unos segundos paralizada y asustada.

Tras varias llamadas a Marie sin contestar, el ceviche
de lubina estaba preparado y dispuesto para servirlo. Laura,
vencida por el sueño, estaba tumbada en el sofá con el
mando del equipo de música en su mano izquierda. Era casi
media noche cuando el timbre del teléfono la despertó y
sobresaltada pudo oír la voz de Irene que le contaba apre-
suradamente que Marie había tenido un accidente con el
coche, y que estaba ingresada en cuidados intensivos por-
que la habían encontrado inconsciente.

Laura tardó unos instantes en convencerse de que su
conversación telefónica no era una pesadilla y que estaba
despierta. Con movimientos aún un poco torpes, se dirigió
a su habitación para buscar su bolso, las llaves de su coche
y algo de abrigo para ponerse encima.

A esas horas no encontró mucho tráfico hasta llegar
al hospital. Con paso acelerado se dirigió hacia el mostra-
dor de la recepción donde se encontró a Andrés quien con
voz cansada, le dio más detalles de lo sucedido. Creyó que
sus piernas no la mantendrían en pie cuando oyó que Marie
estaba en coma, con algunas fracturas y heridas de consi-
deración. Miró a su alrededor buscando un asiento en el
que dejarse caer e intentó controlar el ritmo de su respira-
ción al tiempo que un zumbido en sus oídos ahogaba las
palabras de Andrés.
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Capítulo 15

Isabel permanecía sentada en el sillón dental contem-
plando el cuadro que había colgado en la pared frente a ella.
La doctora Duchamp debía cambiarle sus carillas provisio-
nales por otras definitivas de porcelana. Mientras se pro-
longaba la espera, una bandejita metálica con instrumental
perfectamente ordenado, captó su atención por unos instan-
tes.

Tras el ruido de la puerta del gabinete dental, Isabel
esperaba oír la voz de Marie.

-Buenas tardes, usted debe ser Isabel.
La paciente, sorprendida, giró bruscamente su cabeza

hacia la voz que no le resultaba familiar.
-¿Y la doctora? Tenía cita con ella.
-No ha podido venir. Yo me estoy haciendo cargo de

sus pacientes mientras se recupera –dijo con voz pausada
Andrés.

-¿Está enferma?
-No exactamente. Ha tenido un accidente de coche y

está ingresada en el hospital. Está en coma y no sabemos
cuánto tardará en ponerse del todo bien -Andrés se sentó
junto a la paciente-. Según los datos de su historia, hoy
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debería cementarle sus carillas de porcelana definitivas.
-Y usted es un compañero de la doctora ¿no? –inte-

rrumpió Isabel.
-Si, bueno, en realidad soy algo más que eso… Nos

íbamos a casar…
-¡Su prometido, el prometido de la doctora! -excla-

mó Isabel, con un gesto de alivio-. Bueno, entonces es la
persona más indicada.

-Puede estar tranquila. Sus carillas le quedarán bien,
como si se las hubiera puesto la doctora –dijo Andrés para
ganarse la confianza de la paciente.

-No, no me refería a eso. Ya supongo que tiene bue-
nas manos doctor, y no dudo de su profesionalidad.

-Entonces ¿a qué se refiere?
-Me explicaré doctor. Usted querrá que Marie se

ponga bien cuanto antes. Y entre ustedes hay algo especial,
hay sentimientos, hay calor, hay comprensión, hay amor.
Y eso es muy importante para la doctora en estos momen-
tos. Siempre que pueda, estése junto a ella, acaríciela,
apriétele sus manos ¡con fuerza! Que le sienta, y háblele,
háblele mucho de sus proyectos, de cosas que le ilusionen,
de lo mucho que la quiere, de lo mucho que la echa de
menos, de lo mucho que usted la necesita. Ya sé que pien-
sa que no le puede oír. Eso es lo que les enseñan a ustedes
en la Facultad, pero hágame caso y hable con ella doctor,
hable con ella.



16

Capítulo 16

Era una mañana templada y luminosa del comienzo
de la primavera. Laura se quedó contemplando el verde de
los brotes de los árboles a los que la luz del sol de primera
hora de la mañana, prestaba un brillo muy especial.
Mientras paseaba, saboreaba la agradable sensación que la
suave brisa producía en su cara y aspiraba con avaricia el
estimulante olor a césped recién cortado.

Se sentó en uno de los bancos y abrió la carpeta donde
Marie guardaba sus notas y comenzó a leerlas reavivando
en su mente imágenes y escenas arrinconadas en su memo-
ria durante tanto tiempo y ya casi olvidadas.

Si, valía la pena –pensó tras un largo periodo  de refle-
xión-. Sería ella quien acabaría de escribir el guión con sus
propios recuerdos. Isabel, la paciente de su mejor amiga,
había despertado en ella los mismos sentimientos que en
Marie, pero fue esta quien se le adelantó.

Cerró la carpeta y comenzó a escribir en unos folios
en blanco: El verano estaba terminando para cuando Laura
regresó de su viaje, pero Álvaro no era el de antes, su mira-
da perdida, sus frases sin acabar, su actitud ausente, sus lla-
madas telefónicas cada vez más espaciadas. Con Marie,
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todo le iba bien, compartía con ella sus aficiones preferi-
das y Laura, competía con desventaja en ese terreno.
Marie, llenaba el vacío que Laura dejaba al estar demasia-
do ocupada en ella misma. Pero la situación se hacía más
y más insostenible para Álvaro hasta que una tarde, con
Laura, le fue describiendo con una sinceridad desgarrado-
ra sus sentimientos.

Por unos instantes creyó notar el mismo escalofrío y
la misma sensación de vacío y soledad que experimentó
hacía ya tanto tiempo. Volvió su mirada hacia el papel, y
con un enérgico movimiento de su mano derecha tachó,
casi con rabia, lo que acababa de escribir. ¿Era un interés
únicamente profesional lo que le movía?
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Capítulo 17

Iban pasando los días y Marie permanecía en coma en
el hospital; su situación no mejoraba, pero tampoco empe-
oraba y todos a su alrededor, empezaban a prepararse psi-
cológicamente para una larga y desesperante espera.

Laura seguía escribiendo y para entonces, el guión
estaba casi terminado y listo para las correcciones. Esa
tarde, sentada frente a su ordenador, había escrito, corregi-
do, modificado, borrado y vuelto a escribir varias veces el
final de la película. ¿Era realmente el final que hubiera
deseado Marie? ¿Era el final capaz de conmover y emocio-
nar a los espectadores? ¿Era el final capaz de hacer reac-
cionar a Álvaro?

El timbre de la puerta la hizo volver a la realidad. Era
la voz de Andrés. Había salido a dar un paseo para despe-
jarse y relajarse y al pasar cerca de casa de Laura quiso lla-
mar y ver si era buen momento para charlar. Una vez en el
ático, Andrés comenzó a explicarle con todo lujo de detalles
la situación de Marie para terminar contándole lo mucho
que la echaba de menos, la angustia de la espera, lo deses-
perante que resultaba el no poder hacer nada por ella y lo
mucho que necesitaba contarle todo esto a alguien.
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Laura compartía gran parte de los sentimientos que
Andrés acababa de describir y posiblemente era una de las
personas que más podía comprenderle en ese momento.
Para animar un poco la conversación, sentó a Andrés fren-
te a su ordenador para mostrarle algunas escenas del
guión. Al principio era Laura quien le llevaba de escena en
escena, pero en un momento dado fue Andrés quien tomó
el control del cursor y lo llevó hasta el comienzo del texto.
Permaneció leyendo con gran interés cada una de las líne-
as de la pantalla. Laura en silencio observaba sus gestos e
intentaba imaginar la sensación que le iba produciendo la
lectura de su guión.

No había terminado de leer la última escena cuando
sin saber por qué, dirigió su mirada hacia la carpeta donde
estaban guardadas las notas manuscritas de Marie. La
abrió y comenzó a leerlas hasta que se detuvo en unas
fotos con unas fechas escritas a mano en el dorso. Su mira-
da se cruzó con la de Laura y durante un instante, perma-
necieron en silencio. Andrés comenzó a dibujar en su ros-
tro una expresión como de empezar a entenderlo todo. Se
levantó y con una suave caricia en la mejilla de Laura se
despidió. 
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Capítulo 18

El resto de la semana fue de una actividad frenética
para Andrés compaginando el trabajo en su consulta y en la
consulta de Marie, a lo que había que añadir las cada vez
más frecuentes y largas visitas al hospital.

Andrés procuraba estar el máximo tiempo posible
junto a Marie. Al principio se sentaba junto a ella y pasaba
largos ratos contemplando en silencio las pantallas de los
aparatos que monitorizaban sus constantes vitales sin atre-
verse a mirar su pálida y cada vez más delgada cara.
Pasaron varios días hasta que se decidió a acariciarle su
mano izquierda libre de goteros, cogerla y apretarla con
fuerza y acercándosela a su mejilla, empezar a susurrarle.

Le empezó a describir aquella preciosa mañana de
primavera, la brillante luz del sol en los jardines y la sinfo-
nía de colores y el intenso olor a azahar que tanto le gusta-
ba a ella porque le recordaba su niñez… Fue entonces cuan-
do notó una leve presión en sus dedos y un ligero cambio en
las gráficas de los monitores. Continuó hablándole de lo
mucho que la echaba de menos y de lo mucho que necesi-
taba su compañía. Le habló de su película y le contó que
Laura ya tenía terminado el guión. Le habló del rato que
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pasó leyéndolo y de lo mucho que le gustó y le emocionó.
Le habló de que sería una gran película con un final con-
movedor. Le habló de la cantidad de gente que esperaba y
necesitaba que se pusiera bien. Le habló de lo mucho que
la echaban de menos sus pacientes. Y le habló de Álvaro…
del intenso color rubí de una copa de vino tinto a la luz de
una vela, del aroma a madera de roble y de lo bien que
puede llegar a sonar un cuarteto de cuerda una noche llu-
viosa junto a la persona a la que quieres.

Se hizo la hora de volver a su trabajo. Andrés se
levantó, cogió sus cosas y cuando su mano ya estaba
empujando la puerta de la habitación, permaneció inmóvil
y dubitativo, se volvió hacia Marie y acercando su cara a
la de ella, le susurró al oído: No te rindas Marie, lucha,
¡sigue mar adentro!
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Capítulo 19

Tres días más tarde, Marie despertó del largo sueño en
el que estuvo sumida y necesitó menos tiempo del previsto
para poder volver a casa. En cuanto le fue posible, Laura fue
a visitarla para llevarle el guión de su película terminado. 

Durante las sesiones de rehabilitación, Laura le iba
leyendo a Marie la parte del guión que escribió sola duran-
te su hospitalización. El escuchar su narración hacía más
soportable los dolorosos ejercicios.

Marie ocupaba su tiempo en leer y retocar algunas
escenas, añadir otras que según su criterio eran importantes,
eliminar unas cuantas en las que de ningún modo conseguía
verse identificada y por supuesto cuidar los detalles impor-
tantes en los que debía verse reflejado Álvaro. Y llegó el
momento de ponerle título a la película. Marie logró con-
vencer a Laura tras alguna amistosa pelea de que “Isabel”
era el título perfecto, ya que fue ella la chispa que encendió
toda esta gran hoguera. Pero Laura seguía preocupada por
la escena final. No sabía si era así como Marie quería que
terminara su historia.

Iban pasando las semanas y la primavera iría dejando
paso al verano.  Marie con mucha constancia y fuerza de
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voluntad, había hecho grandes progresos en su recupera-
ción. Sólo necesitaba ayudarse de una muleta para poder
andar y sus paseos cada vez eran más largos antes de que
su pierna se fuera cargando y haciendo más pesada.

Al igual que Isabel, su paciente, era ella ahora la que
debía poner todo su empeño en estar “guapa”. Marie inten-
taba acelerar su programa de rehabilitación pues Laura le
había dicho que si todo iba como estaba previsto, el roda-
je empezaría en la primera quincena del mes de julio.
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Capítulo 20

¡Silencio... motor... acción!... No todo fue como estaba
previsto y el rodaje no comenzó hasta bien entrado el otoño. Fue
laborioso encontrar actores de diferentes edades con cierto pare-
cido físico entre ellos y que además supieran jugar al tenis: Esta
jovencita juega bien al tenis, pero le saca dos palmos al prota-
gonista ¡con lo que nos costó encontrarlo! Esta otra está bien de
físico, pero en su vida ha cogido una raqueta de tenis. Este sí,
pero… Esta puede, aunque… Quizá este podría si… 

Y por fin estaba allí contemplando todo el despliegue
de medios técnicos, focos, cables, pantallas y gente, mucha
gente yendo de un lado para otro. Todo lo que dejaba admi-
rada a Marie, formaba parte de la rutina de trabajo de Laura.
Fue esta quien insistió en tener a Marie cerca durante el
rodaje porque quería contar con su opinión.

Marie permanecía sentada junto a Laura, procurando
moverse y hablar lo menos posible. Nunca había visto diri-
gir a su amiga. No se parecía en nada a como ella se lo ima-
ginaba. Era fascinante poder vivir esa experiencia.
Fascinante y emocionante, muy emocionante ver cómo los
actores recreaban esos cachitos de su vida. Era un sueño
haciéndose realidad.

Con frecuencia, Laura miraba a Marie buscando algún
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gesto de aprobación. Más de una vez, sólo por la expresión
de su cara, sabía si debía repetirse o no la escena.

A medida que transcurría el rodaje, Marie empezó a
experimentar una curiosa sensación. Aunque los actores no
se parecían físicamente a los verdaderos personajes de la his-
toria, era increíble con qué realismo interpretaban los senti-
mientos y las emociones que ella misma experimentó en la
vida real y que en algún momento, arrastrada por la interpre-
tación de los actores, revivía con una inesperada intensidad
hasta llegar a oír únicamente los latidos de su corazón.

Laura, con un interés que a veces excedía lo meramen-
te profesional, cuidaba, mimaba y pulía hasta rozar la perfec-
ción, toda esa infinidad de pequeños detalles en los que
Álvaro debía reconocerse. No obstante, la escena final era lo
que más preocupaba a Laura. En esta escena no se trataba de
recrear una situación vivida por Marie o por ella misma. Se
trataba de crear algo que todavía no había sucedido y que no
era sólo el final de la película, era algo más, había que lograr
que fuera el comienzo, o mejor dicho, la continuación de una
preciosa historia adormecida durante años.

Esta cuestión le pesaba a Laura como una losa de grani-
to sobre sus hombros. En su mente había repasado escenas
famosas de películas famosas con actores famosos interpretan-
do encuentros famosos. Lo que sí tenía claro era que no debía
ser un encuentro casual, sería pedirle mucho a la casualidad.
Debía ser él quien tras ver la película y captar el mensaje, la
buscara a ella. Eso sería una sutil forma de inducir a Álvaro a
hacer lo mismo. Ysin mucho diálogo. Se mirarían el uno al otro
mientras la música se encargaba de ponerle la carga emotiva a
la escena junto con un movimiento de cámara envolvente. Bien
ya están el uno frente al otro y entonces… ¿se besan…? ¿se
abrazan…? ¿se…? ¡Dios, me va a estallar la cabeza!
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Capítulo 21

Esa mañana, el trabajo había ido fluido y sin interrup-
ciones. Marie aprovechó uno de los descansos para hablar
con el actor que interpretaba el papel de Álvaro.

-Álvaro, lo que transmite, es una gran confianza,
seguridad y mucha ternura. Es el tipo de chico del que nada
más verlo, percibes que puedes dejarte llevar ¿lo captas? Es
un romántico empedernido capaz de emocionar y contagiar
esa emoción al contemplar la caída de la hoja de un árbol,
un atardecer o aspirando el aroma de la brisa del mar. Son
esa clase de cosas las que irá descubriéndole a ella; y son
esos recuerdos los que ella habrá estado guardando todo
este tiempo en su corazón…

-Y deben ser lo suficientemente intensos como para
idealizarlo de tal forma que la impulse a hacer una película
para buscarle –interrumpió Laura mirándola fijamente-.
Pero lo que se escondía detrás de esa máscara de sensuali-
dad, no era más que un niñato consentido y malcriado acos-
tumbrado a obtener las cosas sin esfuerzo e incapaz de ter-
minar lo que empezaba. Muy hábil usando esa palabrería
vacía y hedonista para engatusar jovencitas incautas.
¡Mientras él se dedicaba a escuchar a Mozart, otros debían
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trabajar para pagarse sus estudios!
Y así, en silencio fue como permanecieron durante

un buen rato ante la mirada de extrañeza del joven actor
que no acababa de entender lo que estaba pasando.
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Capítulo 22

El rodaje estaba tocando a su fin y fue entonces cuan-
do saltó la gran cuestión.

-¿Qué probabilidades tenemos de que Álvaro vaya a
ver la película? –preguntó Marie mientras Laura repasaba el
texto de la siguiente escena.

-Si sus gustos no han cambiado demasiado, no tarda-
rá en ir a verla.

-¿Y si no le gusta? Era muy exigente al ver una pelí-
cula. Le gustaba ir imaginándose cómo la habían rodado y
me explicaba donde debían estar las luces, los movimientos
de la cámara, el significado de los distintos encuadres.

-Y supongo que eso lo hacía aun más atractivo –aña-
dió Laura con cierto tono de reproche.

-¿Por qué lo dejasteis? –preguntó Marie cambiando
radicalmente el tema de la conversación.

-Yo no lo dejé –sentenció Laura.
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Capítulo 23

Álvaro, Pablo y Luis, habían decidido ir esa noche a
ver la película de la que todas las chicas hablaban y cada
una contaba en qué momento de la película se emocionó
más hasta no poder contener alguna lagrimita resbalando
por la mejilla. Y todas, como si de un virus altamente con-
tagioso se tratara, no dejaban de hablar de lo enamoradas
que estaban de ese y aquel niñito del colegio o de la guar-
dería ¡de la guardería! Y el final ¡Qué final! No hacían más
que hablar del pedazo de escena con la que terminaba la
película. Todo indicaba que Laura había encontrado el final
adecuado.

A pesar de empezar a considerarla como una “pelícu-
la para tías”, los tres amigos, pensaron que sería interesante
ir a ver con sus propios ojos qué era lo que las tenía tan alte-
radas.

La agradable temperatura, invitaba esa noche a pase-
ar y tomar algo sentados en una terraza  y eso precisamen-
te es lo que hicieron al salir del cine.

-Ya voy entendiendo todo –comenzó a decir Pablo
dirigiéndose a Álvaro y Luis.

-Es una idea original eso de hacer una película para
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buscar a alguien –dijo sonriendo Luis.
-¿Y os habéis fijado cómo está la protagonista? –la

pregunta fue de Pablo.
-Pues es verdad que sin querer, al ver esta película,

te pones a pensar en las niñitas que te gustaron de peque-
ño –reflexionó Luis.

-Tenía unas trenzas rubias, preciosas y siempre lle-
vaba tigretones para merendar y eso me volvía loco.

-¿Sus trenzas o los tigretones? –preguntó irónica-
mente Luis-. A mí me gustaba deshacerle los lazos del pelo
porque era la única forma de que se fijara en mí y me
pusiera la mano encima... ¡qué mano tenía!

-Y el final tíos ¡qué final! Ojalá alguna vez en mi
vida me sucediera algo así –irrumpió Pablo inclinándose
sobre la mesa.

Los comentarios ocurrentes y graciosos se fueron
sucediendo uno tras otro como si de fichas de dominó se
trataran. Álvaro permanecía en silencio. Cuando le anima-
ron a contar algo sobre su primer gran amor, tomó aire
como para empezar a hablar pero se quedó callado, se
levantó y con una rápida despedida, se fue ante la cara de
sorpresa de sus amigos.



24

Capítulo 24

Álvaro arrancó precipitadamente el motor de su
coche y se dirigió directamente a casa. 

Al llegar a casa, notó que una extraña sensación
empezaba a apoderársele. Todos sus movimientos se esta-
ban volviendo torpes, como si su cerebro estuviera perdien-
do el control sobre ellos. 

Se quedó de pie frente a una estantería repasando con
la mirada todo su contenido: libros, cintas de video, revis-
tas, discos, carpetas, archivadores. De repente se detuvo en
un archivador con viejas fotografías que hacía mucho tiem-
po que no abría. Fue pasando los negativos, los  contactos,
las fotos, hasta seleccionar tres de ellas. Las miró fijamente
y sin soltarlas, se dejó caer en un sillón.
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Capítulo 25

No podía ser verdad ¿y si sólo era una coincidencia?
Álvaro volvió a ver la película una y otra vez prestando
atención a los detalles que le resultaban familiares.
Necesitaba estar bien seguro para no dar un paso en falso.

De entre todas, hubo una escena especialmente emo-
tiva para él: Álvaro había invitado a Marie a escuchar un
concierto. Uno de sus amigos interpretaba a la guitarra junto
a una pequeña orquesta de cuerda algunas obras de Joaquín
Rodrigo. Mientras esperaban el comienzo, Marie observaba
cómo Álvaro hojeaba el programa.

-¡El concierto de Aranjuez! –exclamó Marie.
-¿Te gusta?
-Si –respondió Marie con frialdad.
-¿Si… así sin más? –Preguntó Álvaro girando su

cabeza para mirar a Marie- Si supieras en qué condiciones
lo compuso, entenderías su verdadero significado. Joaquín
Rodrigo compuso el Concierto de Aranjuez en Paris, en
plena guerra civil española y en unas condiciones de vida
muy precarias y en medio de esa situación tan deprimente,
quiso recordar los momentos felices y entrañables pasean-
do con su mujer de recién casados por los jardines de
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Aranjuez. Todos llevamos en el recuerdo nuestro propio
concierto de Aranjuez y al oír sus notas te transportaras a
algún momento bonito, agradable o emocionante o te evo-
cará la compañía de alguien especial.

Cuando los acordes del adagio comenzaron a sonar,
Marie volvió su mirada hacia Álvaro que escuchaba con
los ojos cerrados, saboreando las emociones que la guita-
rra le transmitía. Cuando notó el tacto de la mano de Marie
cogiéndole con fuerza la suya, abrió los ojos. Nunca hasta
ese momento había visto ese brillo y esa expresión en su
mirada. 
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Capítulo 26

-Yo fui a verla con mi marido y el muy tarugo no enten-
día cómo se podía hacer una película sólo para buscar a
alguien. ¡Haberlo buscado en Internet que es más rápido! –me
soltó el muy insensible.

-¡Y qué final Mari! Se me puso un nudo en la garganta
con la escena del final.

Álvaro no pudo dejar de oír la conversación entre dos
pacientes sentadas en la sala de espera, al ir a abrir la puerta de
su consulta… Y en la cola del supermercado:

-Y qué majo es el protagonista. Ya me gustaría  que mi
hija encontrara un chico así.

-Y con qué dulzura la trata… no me extraña que aún se
acordara de él.

-¿Tú lloraste al ver el final? Porque yo me eché a llorar
como una tonta ¡Pedazo de final!

Y en la parada del autobús:
-¡Qué historia más tierna! Ya podían hacer más pelícu-

las como esa.
-Pues ¿tú sabes quién me llamó?
-¡No es posible!
-Sí. Y me dijo que después de ver la película se acordó

de mí y pensó que nos podíamos volver a ver.
-¿Cómo en la escena del final?
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-¡Qué gran final!
Y de nuevo en su consulta:
-Pues verá doctor, fui a ver esa película, esa de una

dentista que busca a un chico que conoció de jovencita o de
niña, bueno da igual. Pues como le iba diciendo, fui a verla
y me acordé de mi Emilio. Al ver la escena del final, me
acordé mucho de mi Emilio ¿Usted ha visto qué final?, y me
dije ¡Qué diantre! Voy a llamarle, porque yo tengo su núme-
ro de teléfono ¿sabe?, pero resulta que está casado y tiene
cinco hijos con esa pelandusca que lo cazó y por eso es que
me ha entrado esta depresión tan grande doctor.

Y en la pista de tenis:
-Alejandro y yo también nos conocimos jugando al

tenis, pero ya de más mayorcitos, no como en la película.
-¿También te echaste a llorar al ver el final?
-A mí me encantó porque no te lo esperas.
Y tomando café con su amigo Luis:
-Pues yo le llamé y después de tanto tiempo aún se

acordaba de mí y quedamos para vernos.
-¿Cómo en la escena del final? Yo cada vez que me

acuerdo, se me pone una cosa en la garganta…
-Yo también casi me pongo a llorar –dijo Luis diri-

giéndose a las dos jovencitas de la mesa de al lado.
-Pues mi amigo dice que es una “película para tías” y

que eso ya no se lleva.
-Ahí tienes que ver a que ha conducido tanta violencia

y tantos efectos especiales en el cine.
Álvaro se levantó e inclinándose hacia Luis, le dijo:
-Ahora tengo prisa y debo irme, pero nos vemos esta

noche –y dirigiéndose a las jovencitas sentadas junto a su
mesa-. ¡Una gran película! Con mucha ternura, sí... eso es lo
que tiene la película, mucha ternura. Y el final, ¿qué os
podría contar yo del dichoso final?
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Capítulo 27

Esa noche retransmitían por televisión un partido de
fútbol de su equipo favorito. Pablo se había encargado de
preparar para la ocasión enormes recipientes rebosantes de
palomitas, nachos, papas y combinados de frutas en abun-
dancia para beber.

El partido fue de infarto ya que su equipo no pudo
deshacer el empate hasta el último minuto.

Tras un buen rato comentando las incidencias del
encuentro, Álvaro irrumpió pidiendo a sus amigos la máxi-
ma atención para lo que iba a empezar a contarles.

-Bueno, ahora que estamos aquí los tres reunidos en
una relajada tertulia, me gustaría contaros algo muy impor-
tante para mí. ¿Os acordáis de la película que fuimos a ver
la otra noche?

Pablo y Luis, en silencio asintieron con la cabeza.
-No sé si prestasteis atención a las fotografías que

salen en la película una y otra vez y de las fechas que llevan
escritas en el dorso.

-Hombre -se adelantó Luis-, con la cantidad de veces
que aparecen, es difícil no acordarse.

-Exacto –exclamó Álvaro-. Es difícil no acordarse.
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-De lo que también me acuerdo es de la escena del
final –dijo Pablo.

-Magistral escena la del final –insistió Luis.
-No es de la dichosa escena del final de lo que quie-

ro hablaros –dijo Álvaro mientras dejaba caer sobre la
mesa los negativos con las fechas escritas de su puño y
letra.

Luis y Pablo se inclinaron sobre las hojas que conte-
nían los negativos con las mismas tres fechas que aparecí-
an en las fotografías de la película.

-Mira qué coincidencia –dijo sonriente Pablo.
-Si, y también es una coincidencia que en los títulos

de crédito aparezca una antigua novia mía y la chica a la
que le hice esas fotos. Ya no sé cuantas veces he vuelto a
ver esa película para estar bien seguro de…

-¿De qué tienes que estar bien seguro? –preguntó
Luis.

Álvaro se volvió a sentar, se acomodó en el sillón y
comenzó a contar.

-Esa tarde había quedado con Marie para jugar al
tenis. Yo no salía con Marie, salía con su amiga Laura. A
Laura nunca le gustó jugar al tenis, porque de pequeña
tuvo problemas con su revés. Fue esa tarde cuando me hice
el esguince en el tobillo y por eso no las pude llevar en
coche a casa…

-Si ya me acuerdo de la escena. Ella no sabía lo que
había entre su amiga y… ¿tú?, aunque la que se puso celo-
sa fue la protagonista –interrumpió Pablo.

-Lo que ellas no sabían y por eso no aparece en la
película, es que yo dejaría a Laura primero en su casa y
luego a solas con Marie…
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-Le dirías que la querías y que ibas a dejar de salir con
Laura y la mirarías fijamente a los ojos y os besaríais y…
pero no pudo ser por culpa de tu esguince –dijo Pablo con
voz muy tierna.

-Nunca me atreví a decírselo.
-¿Pero estás seguro que el de la película eres real-

mente tú? –preguntó Luis.
Álvaro levantando una de sus cejas miró en silencio a

su amigo.
-Si claro, supongo que lo estás –contestó Luis a su

propia pregunta.
-O sea, que al final resulta que es verdad que han

hecho la película para buscar a alguien. Y ese alguien eres
tú. No, si los hay con suerte. Y ahora ¿qué piensas hacer?
Porque  la película termina... ¿piensas seguir el guión o nos
ponemos entre todos a hacer una película para que sea ella
la que te busque? ¡No se nos daría nada mal! -concluyó
Pablo.

-No sé que debo hacer. ¿Qué haríais vosotros en mi
lugar?

-Ya me gustaría que un par de chicas hubieran hecho
una película sólo para buscarme –suspiró Pablo.

-Amigos míos –comenzó Luis-. Analicemos fríamen-
te la situación. Hay que reconocer que a todos nos gustaría
vivir una escena como la del final de la película. Ellas la
diseñaron en su guión y luego fueron unos actores los que
la interpretaron en un plató. Bien pues asumamos el reto,
porque vamos a ser nosotros los que reproduzcamos esa
misma escena, o una mejor, en la vida real. ¡Lo primero un
ordenador, que hay que ser resolutivos!

Los tres amigos se levantaron y se dirigieron hacía la
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habitación donde Pablo tenía su ordenador. Con una
solemnidad digna de un equipo de expertos cirujanos, se
pusieron manos a la obra. Luis sentado frente a la pantalla
comenzó a dirigir la búsqueda.

-Lo primero, entrar en Internet ¿Qué no se podrá
encontrar en Internet hoy en día? Bien, lo siguiente, intro-
ducir su nombre y apellidos.

Ante la mirada atenta de Álvaro y Pablo, Luis
comienzó a teclear y a mover el ratón.

-¡Tiene que ser ella! Ahí la tenemos: Marie
Duchamp. Viene la dirección de su clínica dental y un telé-
fono. ¡Fantástico! Está en la otra punta del país. ¿A alguien
le molesta una muela? A lo mejor nos hace un precio espe-
cial por llevarle al niñito que tanto echa de menos.
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Capítulo 28

-Clínica de la doctora Duchamp, buenos días –con-
testó mecánicamente su enfermera al descolgar el teléfono.

-Buenos días señorita. Quería reservar una cita con la
doctora –dijo con una doble intención Luis al otro lado del
teléfono.

-Bien, ¿prefiere por la mañana o por la tarde?
-Por la tarde si puede ser.
-Para el próximo martes a las seis de la tarde ¿le viene

bien?
-¿No podría ser hacia el final de la semana, jueves o

viernes?
-Si lo prefiere le puedo reservar una hora para el pró-

ximo viernes a las cuatro.
-Perfecto, el viernes a las cuatro de la tarde.
-¿Es usted paciente de la doctora, o viene por prime-

ra vez?
-No. Es la primera vez que llamo.
-Entonces es primera visita. Dígame su nombre  y un

teléfono si es tan amable.
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Capítulo 29

Ese fin de semana Pablo, Luis y Álvaro saldrían de
viaje. Y el largo trayecto dio para mucha conversación.
Luis, como en los viejos tiempos, organizando a sus juga-
dores y diseñando la estrategia. Esta vez avanzarían por la
banda para dejarle a Álvaro un fácil remate.

-Llegamos y nos sentarán en la sala de espera. Ese
será el momento más crítico porque no es ahí donde debes
encontrarte con Marie. Y si por una de aquellas sale antes
de tiempo, te tapas con una revista, o Pablo y yo nos pode-
mos poner delante de ti, o ya se nos ocurrirá algo. Será la
enfermera la que te pase al gabinete y te acomode en el
sillón y te ponga el baberito por el cuello. Cuando entre
Marie, con mucha naturalidad y aplomo le dices que vas a
quedar con tu primer amor de la infancia que hace un mon-
tón de años que no la veías y que quieres que te ponga boni-
ta la dentadura para causarle buena impresión.

-Vale, pero antes quiero asegurarme –dijo Álvaro.
-¿Cuánto hace que no te haces una limpieza? –dijo

Pablo mirando los dientes de Álvaro.
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Capítulo 30

El día anterior a la cita los tres amigos estaban senta-
dos frente a la clínica dental. Aquel día, Marie y su amiga
Laura salieron juntas de la clínica para ir a comer algo.

-¡Son ellas! –dijo Álvaro conteniendo el tono de voz. 
Las dos amigas se sentaron en una de las mesas del

exterior del bar a la vista de Álvaro.
-¿No te parece un poco peligroso? Una antigua novia

y una antigua... lo que sea, ¡juntas! –dijo Pablo en voz baja.
-¿Es cierto lo que sale en la película, que les dijiste

que te ibas a hacer medicina tropical a las Bahamas y des-
apareciste? –preguntó Luis.

-¡Qué va! Si el único que no se movió fui yo. La una
se fue a Suiza para aprender a hacer películas y la otra tam-
bién se fue a estudiar fuera.

Álvaro, con un gesto, interrumpió la conversación al ver
aparecer un chico que se aproximaba a la mesa de las dos ami-
gas. Era Andrés saludando primero  a Laura y después a Marie
de una forma que no dejaba lugar a la más mínima duda. Luis,
Pablo y Álvaro, se quedaron mirando en silencio como no
dando crédito a lo que sus ojos veían. ¡Había un Andrés! Y eso
desmontaba todo el planteamiento. ¿Para qué tenían que hacer
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esa película si había un Andrés? Realmente la mente feme-
nina seguía siendo algo difícil de explorar para Álvaro.

-Esto –comenzó diciendo Pablo-, más que un final
entre Cary Grant y Devorah Kerr, va a ser más parecido al
de Michael Douglas y Glenn Close. Lo bueno es que pode-
mos elegir: morir a manos de una antigua novia o morir a
manos de un novio celoso.

Álvaro siguió en silencio un buen rato mirando a
Marie.

-¡Esta bien, nos vamos! Ya nos hemos paseado bas-
tante. Se acabó la diversión. ¡Volvemos a casa!
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Capítulo 31

Los artículos para revistas odontológicas y las diapo-
sitivas para ilustrar los seminarios en la escuela de
Odontología habían vuelto a ocupar la mente de Marie. Esa
tarde, antes de empezar la consulta, se puso en su despacho
a preparar las últimas diapositivas sobre fracturas radicula-
res que le faltaban para completar una presentación. Su
enfermera y los pacientes aún tardarían en llegar.

-¿Sí? –preguntó Marie tras descolgar el teléfono.
-¿Clínica de la doctora Duchamp?
-Si soy yo la doctora Duchamp, dígame.
Álvaro, al otro lado del teléfono quedó desconcertado

esperando oír la voz de la enfermera.
-Verá doctora, tenía reservada una visita con usted

para el viernes a las cuatro de la tarde y me ha surgido un
imprevisto. Ya volveré a llamar para reservar otra fecha.

-No se preocupe, ahora lo anotamos en la agenda.
Gracias por llamar.

Marie anotó el día y la hora en un papel adhesivo y lo
pegó en la tapa de su agenda sin abrirla.
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Capítulo 32

La segunda primavera del año, como Álvaro solía lla-
mar al otoño, estaba tocando a su fin dejando paso al frío
aire invernal. La vida de nuestros protagonistas, había vuel-
to al ritmo y a la actividad de siempre.

A Álvaro no le gustaba hablar de lo ocurrido a raíz
de la famosa película y evitaba cualquier cosa que le recor-
dara lo sucedido, aunque no siempre lo conseguía.

En cierta ocasión mientras jugaba al tenis con Luis,
no pudo evitar contemplar una escena que le resultó fami-
liar: Junto a ellos, en una pista contigua, con sus manos apo-
yadas sobre la tela metálica de una de las pistas, un niño
contemplaba atento el juego de una niñita durante su clase
de tenis. Otra noche, sus amigos le invitaron a la filmoteca
a ver una famosa película protagonizada por Cary Grant y
Devorah Kerr. Y la cena con unas amigas que no dejaron de
hablar de la película y de lo emocionante que fue la escena
del final. ¡Pobre Álvaro!

Nunca había prestado demasiada atención a las notas
de la guitarra de un joven músico sentado en la acera de una
calle próxima a su consulta. Pero esa tarde, al oír la triste
melodía de un tango, se detuvo junto a él, se agachó y le
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preguntó si sabía tocar el adagio del Concierto de
Aranjuez. El músico no dijo nada, se limitó a sonreírle y
comenzó a tocar. Álvaro dejó su maletín en la acera, se
arrebujó el cuello de su abrigo, cerró sus ojos y comenzó a
saborear las notas que iban saliendo de la guitarra, porque
todas ellas le hablaban de Marie.

Marie alguna vez necesitó sincerarse con su amiga
Laura porque lo de la película estuvo muy bien, fue muy
emocionante y a la gente le gustó, pero no sirvió para
encontrar a Álvaro.

De todas formas, se sentía satisfecha de haber hecho
algo que jamás pensó que sería capaz de hacer. De vencer
mil y una dificultades que se presentaron en su camino y
de superar sus propias limitaciones. Aprendió que las con-
trariedades son oportunidades que nos da la vida para sacar
lo mejor de nosotros y acrecentar la confianza en nuestras
propias capacidades. Recordó lo importante que es sabo-
rear e ilusionarse con las cosas más pequeñas. Recobró las
ganas de vivir. Volvió a sonreír y a soñar como cuando era
una niña, porque todos sus sueños le hablaban de Álvaro.
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Capítulo 33

Álvaro caminaba pensativo sin fijarse en las luces y
adornos navideños que iban llenando las calles. De su mano
izquierda, colgaba una bolsa de papel con regalos cuidado-
samente envueltos y algunas tarjetas de navidad para enviar
a amigos y familiares.

Mientras volvía a casa, se fijó en la luna llena que
adornaba el cielo por encima de las copas de los árboles y
de los edificios, y decidió sentarse en un banco a contem-
plarla.

Cuando llevaba un buen rato, se sentó a su lado un
hombre de avanzada edad, desplegó las grandes páginas
color salmón de un diario de información económica y se
dispuso a leerlo. Al rato, sus grandes y casi contagiosas car-
cajadas hicieron que Álvaro se volviera hacia él.

-¿Ese tipo de periódico lleva tiras de humor? –le pre-
guntó Álvaro.

-Pues no.
-Y entonces... ¿Qué le hace tanta gracia?
-Y a usted joven... ¿Qué le hace permanecer sentado

en este banco con la mirada perdida?
-Quería pararme a contemplar la luna llena. Está pre-

ciosa, pero como la tenemos gratis y sin ningún esfuerzo...
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La gente no suele apreciar estas cosas. Son ese tipo de
cosas que no se compran con dinero. 

-Hace años –comenzó a hablar el desconocido agra-
dablemente sorprendido por la respuesta de Álvaro-, me
tomaba muy en serio, demasiado en serio, ciertas cosas.
Primero fue la medicación para las migrañas, luego los fár-
macos para poder dormir, luego vinieron las cápsulas para
la úlcera de duodeno y mientras, iba descuidando cada vez
más el cariño hacia mi mujer, la atención a mis hijos...
hasta que un día mi corazón no pudo aguantar el ritmo.
Durante el periodo de recuperación tras sufrir una angina
de pecho, tuve mucho tiempo para pensar. Hice una lista
de las cosas por las que había estado luchando toda mi
vida: un buen trabajo, y otro mejor, dinero y luego más
dinero, una casa y luego otra mejor y un coche y otro más
potente y una casita en el campo y luego otra más grande.
Luego hice otra lista de cosas que el dinero no puede com-
prar: amistad, el cariño de mis hijos, el amor de mi espo-
sa, serenidad, paz, optimismo... contemplar una luna llena
como la de ahora. Y vi que las dos listas no coincidían.
Desde entonces me dediqué a luchar por conseguir las
cosas de la segunda lista, las cosas que el dinero no puede
comprar. Recuperé a mi familia y empecé a disfrutar real-
mente de la vida y a poder reírme de cosas que antes no me
hacían ninguna gracia como las de este diario. Y eso se
consigue con determinación, luchando, sin rendirse nunca,
¡mar adentro! ¡duc in altum!, joven ¡duc in altum!

-Duc in altum –repitió en voz muy baja Álvaro
mirando la luna llena en el cielo-. ¿Duc in altum? –repitió
en voz más alta mientras giraba su cabeza hacia el desco-
nocido que ya no estaba sentado a su lado ni al alcance de
su vista en el jardín.
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Capítulo 34

De uno de los bolsillos, sacó un manojo de llaves,
abrió la puerta de su casa y dejó caer la bolsa sobre el sofá.
Se quitó el abrigo y se puso algo más cómodo. Calentó un
poco de agua para hacerse una infusión. Dejó la taza con
cuidado en un lado de su escritorio y se dirigió al sofá para
rebuscar entre los paquetes hasta encontrar las tarjetas navi-
deñas. Seleccionó una de ellas y entre sorbo y sorbo de té,
comenzó a escribir:

¡Feliz Navidad Marie!

Me gustó cómo termina tu película
Álvaro.

Se levantó del asiento y permaneció unos segundos
con su mirada fija sobre la cartulina. Cogió la taza de té aún
caliente entre sus manos y saboreó despacio un par de sor-
bos. Intentó acomodarse en el sofá oyendo un poco de
música sin apartar su mirada del escritorio; las notas del
adagio del Concierto de Aranjuez le hicieron sentir, le recor-
daron, le transportaron y le evocaron… Así permaneció
durante unos minutos hasta que se levantó y se volvió a sen-
tar mirando fijamente las líneas que acababa de escribir.
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Capítulo 35

Aquella mañana de invierno, los tímidos rayos de sol,
no conseguían calentar el frío viento del norte. La Dra.
Marie Duchamp entró casi tiritando en su despacho y como
cada mañana, encontró sobre su mesa, perfectamente orde-
nadas, las historias de los pacientes que debía visitar y los
sobres de la correspondencia. Se sentó y fue revisando una
a una las historias. Una vez vistas, cogió el montón de car-
tas y de una manera rutinaria y rápida, las fue pasando.
Volvió a dejarlas sobre la mesa, se levantó y se dirigió al
vestidor para ponerse el pijama, la bata y los zuecos. Habían
transcurrido escasos segundos cuando la puerta del vestidor
se abrió bruscamente y Marie, de una forma compulsiva, se
abalanzó sobre el montoncito de cartas. Fue pasando los
sobres hasta encontrar el que buscaba, lo abrió precipitada-
mente y comenzó a leer su contenido. Intentando calmarse,
cogió el teléfono y tras marcar:

-¿Diga?
-¿Laura?
-Si soy yo ¿Quién eres?
-Soy Marie ¡Es él, Laura, es él!
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Capítulo 36

Álvaro contemplaba en silencio la pequeña nube de
vapor que salía de la taza de té que tenía delante sobre la
mesa. Hacía ya un buen rato que había decidido no volver a
mirar el reloj de pared que adornaba el bar del hotel donde
se alojaba. Cerró los ojos un instante para relajarse escu-
chando las notas que salían de un piano de cola situado en
una de las esquinas del local.

Había doblado de mil formas diferentes su sobrecito
de azúcar. Marie seguía sin aparecer, y eso aumentaba la
sensación de inseguridad y su estado de ansiedad. Tomó
aire una vez más e intentó buscar una postura más cómoda
cuando sintió que alguien a su lado, le observaba inmóvil.

-¿Tú? –preguntó Marie mirándole fijamente a los
ojos.

-Sí, yo.
Sus piernas, sin llegar a estar temblorosas, no le res-

pondían con la firmeza habitual haciendo que al levantarse
para saludarla, sus movimientos resultaran un poco torpes.
Inmóvil, delante de ella, la miró indeciso.

-¿No me vas a dar un beso? –preguntó Marie de la
misma forma que años atrás.
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Esas palabras transportaron a Álvaro a otro tiempo,
en otro lugar y por un instante, dejó de oír la melodía que
salía del piano y el murmullo de fondo.

Esperó a que el camarero terminara de colocar la
taza sobre la mesa enfrente de Marie; lo siguió con la
mirada mientras se alejaba y comenzó la conversación
hablando de lo mucho que le gustó la película.

Marie, como aliviada por el tema que había escogi-
do Álvaro, sonrió y comenzó a contarle detalles curiosos
de cómo se rodaron algunas escenas, de cómo se adapta-
ron otras… Pero terminaron hablando de ellos, de sus ver-
daderos recuerdos.

Parecía que ambos se iban sintiendo cada vez más
cómodos con la conversación, y sin pensarlo dos veces,
Álvaro se decidió a preguntarle por qué hizo la película y
para qué quería volver a verle. Marie, fijó su mirada en él
y tras un largo silencio:

-¿No recuerdas? Tú fuiste el chico que me enseñó a
emocionarme con el olor a hierba recién cortada, con las
olas del mar, con una pieza de Mozart, o con el aroma del
vino a madera de roble a la luz de una vela. Tú fuiste el
chico que me enseñó a no desperdiciar la vida y saborear
las cosas pequeñas, y aprovecharla para vivirla intensa-
mente ¿recuerdas? Tú fuiste el chico que me enseñó que
los sueños pueden hacerse realidad. 

-Hay momentos – continuó Marie tras una pausa
para observar la reacción de Álvaro-, en los que la timidez
o el temor, nos impiden expresar adecuadamente algunos
sentimientos. Evitamos decir te quiero y tratamos de
comunicar esa idea con otras palabras. Y precisamente, lo
que queremos decir nos lo callamos; pero si nuestros sen-
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timientos son lo suficientemente intensos, y necesitamos
exteriorizarlos usando otras palabras, corremos el riesgo de
que la otra persona no capte lo que realmente queremos
expresar. ¿Recuerdas la última vez que nos vimos? Esa
noche supe que pasaría mucho tiempo sin saber de ti, pero
valió la pena conocer  a alguien capaz de inspirar en mí
tanta ternura. Eso fue lo que me impulsó a hacer la pelícu-
la, para que de esta forma, nuestra historia siempre pueda
permanecer en el rincón más puro de nuestro corazón…

Las voces de unos niños gritando, hicieron que
Álvaro girara su cabeza hacia el lugar de donde procedían,
mientras Marie seguía inmóvil mirándole, como si ella no
las oyera.

Sus ojos, aún cerrados, podían percibir la luz del sol
de una cálida mañana de verano mientras unas manitas le
acariciaban la mejilla. Álvaro se había quedado dormido
delante de la pantalla de su ordenador en la que el cursor
parpadeaba junto a las últimas palabras escritas por él:
“…para que de esta forma, nuestra historia siempre pueda
permanecer en el rincón más puro de nuestro corazón…”.

-¡Papá, papá ¡Que ya es de día y nos tenemos que ir!
Álvaro quedó unos instantes con su mirada fija en la

pantalla del ordenador; se levantó y se dirigió al dormitorio
para despertar a su esposa que seguía durmiendo:

-Cariño, ya has oído, hay que levantarse.
El rumor del mar todavía tranquilo y el intenso olor a

arena mojada, inundaban la habitación mientras Álvaro,
con una suave caricia apartaba el pelo de la cara de Laura
permitiendo que sus miradas se encontrasen.

Como cada sábado, Álvaro y Laura, llevaban a clase
de tenis a sus dos hijas: Mónica de nueve años y María de
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siete. Las pequeñas compartían con su padre una verdade-
ra pasión por este deporte.

Junto a la pista donde el grupo de niños y niñas reci-
bían sus clases, Álvaro y Laura, contemplaban a sus hijas
bajo unas amplias sombrillas. María, la más pequeña,
mostraba una innata elegancia en sus movimientos y se
esforzaba en cuidarlos cuando sabía, como en esta oca-
sión, que su padre la observaba. La niñita, clavó su zapati-
lla junto a la línea de fondo. Inspiró profundamente, botó
un par de veces la pelota con su manita izquierda, miró a
su padre mientras apartaba el pelo de su cara. Volvió a fijar
su mirada en la pista, lanzó la pelota hacia arriba y con un
enérgico latigazo de su brazo acompañado por un elegan-
te movimiento de todo su cuerpo, hizo que la pelota llega-
ra al otro lado de la red.

Laura, haciendo unas correcciones en unos folios
escritos a máquina y Álvaro mirando complacido el juego
de sus hijas dijo:

-Te estás perdiendo lo bien que juegan nuestras hijas
–y tras un breve silencio preguntó:

-¿Te he dicho que te quiero?
Laura con una cariñosa sonrisa y un brillo especial

en sus ojos, levantó su vista del papel para mirar en silen-
cio a Álvaro que insistió:

-¿Y te he dicho que te querré siempre?



non nobis...



¿Qué estarías dispuesto a hacer, amigo lector, por
volver a encontrar tu primer gran amor de la infancia?

Ángel Escudero Villanueva, es médico y hasta el momen-
to sus publicaciones se han limitado a artículos y comuni-
caciones en revistas y congresos en el ámbito profesional.
De hecho, este libro, lo ha escrito mientras preparaba su
tesis doctoral. Esta, su primera novela, gira alrededor de
una idea: tras un inicial “carpe diem” para saborear y
aprovechar el momento, el autor sugiere un “duc in
altum!”, es decir, un remar mar adentro, luchando por las
cosas buenas de la vida, aceptando nuevos desafíos, para
abrir nuevas perspectivas y buscar nuevos horizontes.


